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»Cum se indura un tata de copii”

In camera sardcacioasd a unei casute dintr-un cartier londonez sedea la vremea pranzului un
baiat francez fara tata, la patul de boala al mamei sale. El fredona pe un ton scazut, pentru sine,
o melodie care o adormea treptat pe bolnava.

Situatia celor doi oameni era de-a dreptul deznadajduita. Duceau lipsa din toate, literalmente.
Nici micar o bucitica de paine nu mai era in dulap. in ziua aceasta, Peter inca nu avusese nimic
sd manance. Ca sa nu se lase coplesit de sentimentele sale triste, isi 1aldia incet, pentru sine,
cantecelul care era de o frumusete deosebita, chiar si atunci cand mama atipise linistit, de mult.
Cu toate acestea ii era greu sa-si retind lacrimile. El si iubita sa mama aveau motiv sa se simta
parasiti si - foamea doare. In plus, el se gaindea mai putin la sine decét la bolnava. Ce n-ar fi dat
sd poatd sa-i faca rost iubitei mame de cateva portocale racoritoare, pe care bolnava le dorea
foarte mult. Dar de unde sa le ia? El nu avea niciun peni, care sa fie al sau.

,»O, Dumnezeule”, i-a scapat cu un suspin adanc de pe buzele tinere, ,,indurd-te de noi si ajuta-
ne!”

Pe cand mama dormea adénc, Peter s-a sculat incet si a mers la fereastra. Atunci a observat pe
strada un barbat care purta pe umar o tabla de afigsat mare, neagra, pe care se putea citi cu litere
mari:

Astazi si in serile urmatoare

Muzica bisericeasca in ...

Realizatori: Constanze Gaveaux si
Charles Chamille Saint Saéns din Paris.

,0, daca ag putea sa ascult aceasta odatd!” era cat pe-aci sd strige Peter tare. Nu se Intampla
frecvent ca pe ulita sardcacioasd, pe care locuia el cu mama sa, sa citesti o incunostintare de
felul acesta. Purtatorul tablei de afis o luase acasd, deoarece era pranzul. Astfel s-a intdmplat ca
st locuitorii din cartierul sdracilor au putut sa citeasca instiintarea rara.

Deodata, pe baiat 1-a strafulgerat un gand. Scanteia puternic in ochii albastri, limpezi, si o
stralucire plina de speranta aluneca peste fata frumoasa a baiatului, care, in ciuda tineretii sale,
exprima o minte serioasa si inteligentd. A luat repede din cutia sa metalica o coala de hartie
rulata, a mai aruncat o privire la mama care dormea si s-a grabit sa iasa incet din camera.

,Cline spuneti cad vrea sa-mi vorbeasca?”, 1-a intrebat madam Gaveaux pe servitorul hotelului,
care i-a adus comunicarea cd cineva dorea s-o vada. Astazi a trebuit deja sa dau socoteala atator
oameni, incat, treptat, devine obositor.”

,,Un baiat chipes, cu bucle blonde si ochi plini de viatd, stimatd doamna”, a raspuns servitorul
hotelului. El spune ca trebuie sa va vorbeascd neapdrat. Nu va va parea rdu, daca il primiti,
crede el. Nu va va retine mult.”

,»E1, atunci, lasati baiatul sa intre! Cine ar putea sd refuze ceva copiilor?”
Putin dupa aceea, Peter statea in fata renumitei cantarete, cu sapca lui sub brat si cu un sul de
hartie in mana.

,»Vin, stimatd doamna”, a spus el cu o franchete neobisnuita pentru varsta sa, ,,ca sa va intreb
daca ati fi intr-adevar asa de bund, aceasta scurtd compozitie” - spunand acestea, el a tinut in
sus sulul de hartie -, ,,in caz cd va place, s-o prezentati in una dintre serile dumneavoastra. Imi
permit sa va rog aceasta pentru ca mama mea este asa de bolnava si noi suntem asa de saraci,
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incat nu putem sa cumparam nici de mancare, nici medicamentele necesare pentru mama mea.
Poate ca ea va placea ascultatorilor si... si...”

N-a fost nevoie sa spund mai mult. Cantareata, care il privea binevoitoare pe baiatul chipes, i
luase deja sulul din manad si incepea acum sa fredoneze melodia piesei, Incet, pentru sine, in
timp ce batea la pian cateva acorduri de acompaniere.

Apoi a spus prietenos:

'79

»Asa, deci, tu ai facut-o? Intr-adevar, este draguta
Dupa o oarecare chibzuinta, ea a continuat zambind:

»Da, vezi, tu, baiatul meu, sunt pregatitd sa te ajut cu placere si vreau sa fac ce pot mai bine
pentru tine. Dar micii tale lucrari ii mai lipseste una si alta. Mi se pare, de asemenea, ca piesa
este mai putin potrivita pentru pian, dar cu atat mai mult pentru orgd. De aceea voi vorbi despre
problema ta cu domnul Saéns, care ma acompaniaza la pian. El are abilitatea sa faca din melodia
ta 0 frumoasa piesa de recital. Intre timp, fii bucuros, copilul meu! Marele Dumnezeu al cerului
si al pamantului Se gandeste cu indurare la saraci. Vino in aproximativ o ora din nou. Atunci
iti voi comunica mai mult. De acord?”

Ochii stralucind de bucurie ai lui Peter au dat raspunsul griitor la aceastd intrebare. Cu o
multumire politicoasa, el s-a plecat 1n fata cantaretei si a parasit hotelul. Doamna Gaveaux s-a
pus neintarziat in legatura cu domnul Saéns si 1-a rugat s-o viziteze. Renumitul compozitor nu
s-a ldsat mult asteptat. in mai putin de o jumatate de ora a fost acolo. Dupa ce a aflat lucrurile
cunoscute noud, el s-a uitat la scurta compozitie si apoi a spus bucuros:

,Aceasta este, intr-adevar, o melodie deosebit de frumoasa. Dar ea va fi pretuitda cel mai mult
daca va fi cantata la orga. De aceea propun ca pentru seara aceasta sd Inchiriem un armoniu bun
si-1 asezdm 1n sald. Costurile le 1au cu placere asupra mea. Vreau sd pun imediat melodia pe
patru voci si piesa, daca va convine, s-o prezint personal inca in seara aceasta.”

Doamna Gaveaux a fost cu bucurie de acord cu aceasta propunere. Aceasta putea sa insemne
ceva pentru micul, sirmanul Peter! Ea a stabilit cu domnul Saéns sa relateze publicului povestea
piesei muzicale inainte ca ea sa fie cantata, ca in felul acesta sa trezeascd placerea de a darui
pentru sarmana familie.

Peter a apdrut punctual iarasi in hotel. Cand cantdreata i-a comunicat, zdmbind, ce spusese
compozitorul despre piesa lui si ce promisese sa faca pentru el, sirmanul baiat a rosit foarte
tare. Aceasta era chiar mult mai mult decat se asteptase el. Dar bucuria sa a atins punctul
culminant cdnd cantareata prietenoasa l-a intrebat dacd nu vrea chiar el personal sa asculte seara
muzica.

,»0, stimatd doamna”, a exclamat el entuziasmat, ,,aceasta este chiar cea mai mare dorintd a
mea!”

Dar in clipa urmatoare i-a disparut din nou expresia stralucitoare din trasaturi si, incurcat, isi
juca sapca intre degete incolo si incoace. La intrebarea cantéretei, ce avea, a explicat cd n-ar
putea s-o lase asa de mult timp singura pe mama sa bolnava si prin urmare, trebuia sa renunte,
recunoscator, la invitatia prietenoasa.

,Dacd nu este nimic altceva”, a raspuns doamna Gaveaux prietenos, ,,atunci pot sa te ajut. Voi
trimite pe cineva la mama ta, ca sa-i tind tovarasie in timpul absentei tale. Aici ai trei silingi.
Cumpadra-ti ceva de mancare de ei. Si aici este un bilet de intrare pentru tine. Fii foarte punctual,
ca sa obtii un loc bun in apropierea mea!”
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Peter s-a grabit afard fericit, peste masura de fericit. Cat de amabil raspunsese Dumnezeu la
rugamintea sa! Primul sdu drum I-a dus intr-un magazin de fructe, ca sa cumpere de acolo cateva
portocale gustoase pentru mama bolnavi. In afard de acestea a mai cumpdrat cateva alimente.
Curand dupa aceea sedea din nou la patul bolnavei si ii povestea printre lacrimi de bucurie tot
ce traise, cum Dumnezeu a auzit suspinul sau si cum El ajutase atat de amabil.

Seara, Peter a fost unul dintre primii. Dar sala mare s-a umplut in curdnd. Numele Gaveaux si
Saint Saéns aveau o reputatie buna.

Apoi au apdrut amandoi artistii si doamna Gaveaux a cantat. Era o placere unicd s-o asculti.
Spectatorii ascultau cu respiratia tdiatd, cu totul sub influenta a ceea ce prezentau acesti doi
artisti inzestrati de Dumnezeu. Ultimul cantec 1-a cantat doamna Gaveaux.

,,0, Doamne, Tu cortul cerului intinzi
Si tot ce este pe pamant intreprinzi...”

Cand cantecul s-a terminat, cantireata a facut semn cu mana ca mai are ceva de spus. Ea a
explicat apoi cd acum va mai urma o piesd, mai scurtd, compusa nu pentru cantat si nici pentru
pian, ci pentru armoniu. Domnul Saint Saéns o va prezenta ca piesa suplimentara. Compozitorul
piesei este un baiat de treisprezece ani. Ea spera din toata inima ca toti cei prezenti vor avea o
adevarata desfatare de la scurta piesd. Dupa aceea a descris in cuvinte scurte, care merg la inima,
circumstantele in care ea a ajuns Tn posesia compozitiei.

Artistul a inceput sa cante. La inceput a sunat ca o soaptd placutd. A urmat o melodie trista.
Apoi, acordurile au izbucnit sédlbatic, ca si cand ar fi vrut sa usureze o durere sufleteasca adanca,
amard, si in cele din urma s-au stins, tot mai slab si mai slab, intr-o mangaiere dulce, fericita,
care s-a lasat ca un balsam pe o inima zdrobita.

Peter devenea alternativ palid si rosu. Da, era melodia sa. Si totusi, ceva nou luase nastere sub
mainile de maestru ale artistului inzestrat, care se pricepea sa redea asa de minunat felul sau
simplu in legatura cu cateva interludii.

In dimineata urmatoare, mama lui Peter a primit vizita doamnei Gaveaux. Cantareata a salutat-
o in felul sdu binevoitor pe femeia bolnava. Apoi si-a pus méana pe capul lui Peter si a spus:

»Baiatul dumneavoastra a primit talente de la Dumnezeu. Mica sa compozitie este foarte
frumoasa si a fost primitd cu multa bucurie. Diferiti domni si doamne s-au oferit ieri sa va poarte
de grija, dumneavoastra si fiului dumneavoastrd, iar Peter sa fie instruit de profesori capabili.”

Bolnava plangea de bucurie. Dar Peter statea acolo cu mainile impreunate. Sa vorbeasca, nu
putea, dar din inima tanara se inalta spre Dumnezeu o profunda rugdciune de multumire, care
Isi facuse harul si bundtatea mari pentru el.

Dupa ce cantareata a plecat, mama si fiul au multumit impreund Domnului pentru ajutorul Sau
plin de dragoste in orice nevoie.

Numele baiatului inzestrat a devenit mai tarziu cunoscut de toti in Franta. Din nefericire, Pierre
Lafage - asa se numeste - a plecat din viati deja la o varsta frageda. In timpul razboiului mondial
a cazut la bombardamentul orasului Francez, Reims. Dumnezeu i acordase deja la o varsta
tandra toata bogatia harului si a protectiei Sale, dar dragostei Sale i-a placut, de asemenea, sa-1
1a in anii tineri acasa, in paradis.

Titlul original: ,,Wie ein Vater sich iiber die Kinder erbarmt ...”
din Samenkérner (Neue Folge 28) 1934, pag. 151-159.



