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Vaduva Dorenz, in varsta de abia cincizeci si doi de ani, zacea grav bolnava. Doctorul constatase
o nefritd cronica si 1i daduse putine sperante.

De copil mersese la scoala duminicala. Tatal ei, batranul Langer, le permisese copiilor sdi aceasta.
El spunea adesea: Eu, ca vechi social-democrat, nu cred in aceste lucruri, dar copiii mei trebuie sa
aibd o religie. Cand ai imbatranit si viata, cu sperantele ei, dezamageste si dispare, vezi totusi cat
de utila este aceasta. Eu as fi bucuros acum sa am o credinta copilareasca.

De multe ori trebuia sa se gandeasca la o intamplare din tren. Un domn, care sedea in fata lui, cu
ochelari si barba, ii inmanase prietenos o scriere crestind, cu rugamintea s i-o poata darui. Citise
din ea cu interes. Domnul acela se sculase ca sa-i ofere si celuilalt calator un caiet. Dupa ce se
reasezase, batranul Langer incepuse:

»Aveti dreptate, domnule, ca impartiti aceste scrieri. Omul trebuie sd aiba putind religie.”

»Da, domnul meu, dar trebuie sa fie atata religie, Incat sa poatd sd ajungd cu ea 1n cer”, fusese
raspunsul celui din fata sa.

»Ailcl iardgi aveti dreptate”, a rdspuns Langer, ,,dar eu am procedat intotdeauna conform
principiului: ,,Fa bine si nu te teme de nimeni!”

Atunci, domnul 1l privise serios si a spus:
»IN-am putea sa fim foarte sinceri si sa ne intrebdm: Am facut noi intotdeauna bine?”

»91 aici aveti iarasi dreptate”, a izbucnit Langer. Apoi a trebuit sa coboare si era bucuros pentru
aceasta, pentru cd intorsatura conversatiei i1 devenea stanjenitoare.

Dar isi amintea mereu de aceasta discutie. O religie trebuie sd fie asa, incdt sa te duca in cer, altfel
era nula. Chiar daca ratiunea 1i spunea: ,,Aceasta doar nu exista!”, totusi sigur si linistit de tot nu
fusese niciodata.

Deci, copiii sai au mers la scoala duminicald, chiar si Lenchen, doamna Dorenz de mai tarziu.

Lenchen asculta cu interes adevarurile eterne, asa de vechi si totusi asa de noi: despre: pacatul
omului, dragostea lui Dumnezeu, cdutarea Mantuitorului si bucuria crestinului rascumparat. Ea
facea cunostinta cu toate aceste lucruri serioase. Dar chiar dacd asculta cu interes, cele auzite nu
lasau asupra ei o impresie mai adanca. Dupa ce a terminat scoala a parasit si scoala duminicala.

Familia Langer erau oameni simpli, iar castigul la limitd al tatalui facea necesar ca si copiii sa
trebuiascd sa ajute de timpuriu. Asa ca Lenchen s-a mutat curand intr-o slujba cu copii, ca sd nu
mai fie la masa tatdlui. Ea a trebuit sa Invete de timpuriu sd stea pe propriile picioare.

Anii au zburat. Lenchen implinise douizeci si doi de ani. Intr-o frumoasi dupi-amiazi de
duminicd, pe care o avea libera si a folosit-o pentru o excursie, a cunoscut un tanar, pe Walter
Dorenz, de doudzeci si cinci de ani. Din prima clipd, amandoi au fost interesati unul de celdlalt si
s-au placut. Un an mai tarziu s-au cdsatorit si, cum credeau ei, aveau totul indeajuns. Dar era chiar
asa? De unde venea dorul tacut dupa altceva, dupd ceva ce nu le aducea nici casnicia lor
armonioasa? De unde venea aceasta, ca inimile lor erau adesea asa de goale? Ah, daca Lenchen s-
ar fi gandit inapoi, la zilele de scoala duminicald! Daca s-ar fi dus la dulap, sd deschidd Noul
Testament al ei, un cadou al invatatorului, si sa citeascad in El despre Cel care cheama prietenos:
,»Veniti la Mine toti cei truditi si impovarati si Eu va voi da odihna!” (Matei 11.28).
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Dar la El nu s-a mai gandit. Curand s-a inmultit si munca ei prin cresterea grupului de copii, asa
ca n-au mai ramas ganduri pentru nevoile sufletului. Atunci a murit sotul ei, dintr-odata, neasteptat.
El ficuse o cilitorie de afaceri si era pe cale si se intoarca acasi. In drum spre tramvai se prabusise.
Trecatorii s-au grabit repede intr-acolo, I-au ridicat si 1-au dus pe o banca din fata unei carciumi.
Un doctor a fost imediat la fata locului. Dar el n-a putut s retind viata care zbura. Horcaitul
barbatului era tot mai slab si mai slab si dupa un sfert de ora viata zburase. Apoplexie.

Acest sfarsit neasteptat al sotului iubit o afectase Ingrozitor pe doamna Dorenz, dar ,,necesitatea”
dura a vietii, grija pentru copii o impinsesera mai departe si astfel nu ramdsesera nici de data
aceasta fixate adevarate impresii adanci. Viata trecuse grabita, copiii se facusera mai mari si ea
avea acum cincizeci si doi de ani.
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Deja de mai mult timp nu se mai simtise destul de vioaie. Treaba nu voia sa ,,izbuteascd”. Aceasta
oboseala, in plus durerile de spate aproape neintrerupte! De cate ori n-a trebuit sa se culce, pur si
simplu nu mai putea. Fara sa stie de ce, 11 dddeau de multe ori lacrimile.

Dar Dumnezeu avea ganduri de pace si pentru aceasta fiintd omeneasca. El S-a retras cu ea si a
vorbit cu ea despre trecut. Constiinta, pe care omul o poseda din zilele cdderii in pacat, s-a trezit.
De multe ori a trebuit sa se gandeasca la ultimele clipe ale tatdlui ei. Cu ce teama vazuse tata
Langer moartea venind! ,,Lenchen”, strigase el, ,,citeste-mi ceva din Noul Testament al tau, pe
care 1l aveai la scoala duminicald!” Dar ea nu putuse si-L giseasci. Cu spaima se gandea in urma
la teama omului altfel asa de sigur de sine, necredincios. ,,Copila, daca Biblia este adevarata, atunci
sunt pierdut, atunci Tmi va merge rau.” Acesta fusese ultimul sdu cuvant in agonia sa. La groapa,
preotul a putut sa vorbeasca, desigur, despre harnicia sa si despre onorabilitatea sa, dar aceasta si
fusese totul.

Aceasta si Incd multe altele treceau pe langa femeia bolnava. Tot mai bine intelegea ca multe
omisiuni erau pe calea ei, omisiuni fatd de Dumnezeu si fatd de oameni. Si Incd mai mult, ea se
incarcase cu o vina, o mare vind in privinta sufletului ei nemuritor. De el nu se ingrijise niciodata.
Ea a ajuns in mare necaz si s-a prabusit complet inaintea lui Dumnezeu.

Copiii o gaseau de multe ori pe mama lor plangand pe patul ei si uneori intrebau cu mare
compasiune despre cauzi. Totusi, nu putea si fie numai boala. Intr-adevir, doctorul vorbise despre
un rau Indaratnic, dar suferinta totusi n-o caracterizase ca fiind o femeie deznadajduita. Cu timpul,
comportarea mamei li se parea tot mai enigmatica. Sa fi suferit si cu mintea? La toate intrebarile,
ea avea un singur raspuns. Mereu punea mana in zona inimii, cu cealalta arata in sus si striga:

»Aici arde si Cel de acolo de sus o stie!”

Un fiu era legitor de carti. El avea in casa mamei o mica afacere proprie. Intr-o zi i-a fost adus un
valoros album in piele, partial cu fotografii foarte vechi. Inchizitoarea trebuia innoita si un numar
de fotografii trebuiau lipite din nou in mod artistic. El a privit pozele cu interes. Cat de ciudata era
la unii frizura, la altii imbracamintea, cit de expresive erau la multi fata si privirea! I-a venit
gandul, dacd mama bolnava, care in rest nu mai avea interes pentru nimic, n-ar putea fi putin
distrasa prin aceste poze din vremuri vechi.

Eli-a dus albumul si ea a privit fotografiile cu ajutorul fiului. El intorcea fiecare pagina si se bucura
sd vada cd mdicuta lui bolnava incepea sa capete interes. In mod deosebit o fotografie a privit-o
neobisnuit de mult timp. Era fotografia unui barbat de varstd mijlocie.

Ea si-a pus mana pe fotografie si deodata a strigat tare si dureros, in timp ce mana cealalta si-a
pus-o pe inima

»Aici arde si Cel de acolo de sus o stie, iar acesta o stie si el.”
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Ea a repetat de mai multe ori: ,,iar acesta o stie si el”.

Pe fiul 1l durea si se temea pentru mama sa bolnava. Cuvintele ei i1 se pareau in ziua aceasta mai
enigmatice ca oricand. ,,Aceasta o stie si el!” Atunci i-a venit o idee: Sa-1 fi cunoscut mama pe
acest barbat, care ardta asa de demn de Incredere?

El s-a dus la proprietarul albumului, i-a povestit cate ceva despre cele petrecute si a intrebat de
barbatul pe care 1l infétisa fotografia.

»Da”, a sunat raspunsul, ,,acesta este un unchi drag de-al meu, batran. El locuieste de cétiva ani
aici, in orasul nostru, pe Kulturstra3e, numarul 37. Mergeti odata la el!”

El 1-a vizitat pe batranul domn si i-a povestit despre boala mamei.
,De unde este ea? Si cum se numea mai inainte?”’

,Lenchen Langer se numea si locuia in Stockhausen.”

Atunci, batranul domn a strigat:

Acolo am fost multi ani Invatator la scoala duminicala si Lenchen Langer era unul dintre copiii de
care pot sa-mi aduc bine aminte.”

»IN-atl vrea s-0 vizitati odatd pe mama mea bolnava?”
»igur, cu placere, inca astazi dupa-amiaza, dacd va convine.”
Batranul domn si-a tinut cuvantul. Dupa-amiaza a venit si a fost condus in camera bolnavei.

Mama Dorenz abia daca i-a bagat in seama la inceput pe cei care intrau. Dar cand strainul i s-a
adresat cu cuvinte prietenoase, atunci s-a ridicat putin, l-a privit insistent pe vizitator si apoi a
strigat tare:

»sunteti domnul Dantenbach din Stockhausen!?”
,»Da, eu sunt, dar de multi ani locuiesc aici, ca sd-mi petrec aici restul zilelor.”

,»0, dragul, vechiul meu Invatator de la scoala duminicald! Ce bine cd pot sa va mai vad o data!
Mi-ati povestit de atatea ori despre Isus, dar eu am uitat totul si impreuna cu sotul meu am mers in
ratacire, iar el m-a lasat singura.”

Ea a cazut epuizata inapoi pe perne, dar soptea incet cu ochii inchisi:
,»o1 totusi, Isus este singurul care poate sd ma ajute.”

Dar n-a zdcut mult asa. S-a adresat din nou vizitatorului, care 1si trdsese un scaun langa pat si a
intrebat:

,»Nu-1 asa? El nu este totusi doar Mantuitorul femeii din Sihar, ci si Mantuitorul lumii.”

Revenise memoria pentru lucruri de mult uitate? Fiul, care ramasese in camera, privea uimit
transformarea care se petrecea cu mama. Ea vorbea asa de limpede! Apoi, lacrimile s-au rostogolit
incet din ochii ei si ca dintr-o nevoie adanca a strigat:

,»0, tatd Dantenbach, ajutati-ma! Ajutati-ma!”

Apoi a povestit vechiului invatator de la scoala duminicald, cu scurte intreruperi, toatd povestea
ei.
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Acesta a auzit cu inima impresionatd de recunostintd, marturisirea fostei sale eleve de la scoala
duminicald. El a privit uimit cdile pe care mersese Dumnezeu cu aceasta femeie, ca s-o aduca la
recunoastere si a condus cu bucurie sufletul pociit la Golgota, unde Domnul Isus a facut ispasire
pentru o vina straina.

Era greu pentru bolnava sa trebuiascad a recunoaste cat de mult omisese in viatd si cd nu putea
indrepta absolut nimic. Dar ea se putea da linistitd in méana Celui despre care i se citea:

,Pe Cel care n-a cunoscut pacat, L-a facut pacat pentru noi, ca noi sd devenim dreptate a lui
Dumnezeu in EI” (2 Corinteni 5.21).

Si apoi, cand a putut sa apuce in credintd ca intr-adevar Isus purtase toatd vina ei ca Miel al lui
Dumnezeu, atunci inima ei s-a bucurat si buzele ei revarsau lauda si multumire.

,»Tie-nchinare, Mielului!/ Pacatele ne-ai purtat,
Ai fost pe lemnul crucii/ Pentru noi blestemat.

Tu esti Izvor al vietii,/ Fiul eternului Dumnezeu,
Tu-n locul nostru, bietii,/ Platit-ai pacatul greu.”

Copiii abia dacd isi recunosteau mama, asa de mare era transformarea dupa intalnirea cu vechiul
ei invatator de scoald duminicala.

»Acum totul este in ordine, iubitii mei copii”, a spus ea. ,,Acum, dupd ce vina si pacatul sunt
indepartate, dupa ce L-am cunoscut pe Dumnezeu ca pe Dumnezeul si Tatdl meu in Hristos si ma
stiu 1n siguranta ca un copil al Sau, acum pot s plec acasd. Numai o rugaminte mai am acum, ca
si voi toti sa vreti s veniti la acest Mantuitor.”

Copiii probabil doreau, la ce au putut sa trdiascd, sa aiba sentimente asemanatoare ca odinioara
patriarhul Iacov, care, dupa ce petrecuse o noapte in Betel, a strigat cu veneratie: ,,Aceasta nu este
altceva decat casa lui Dumnezeu si aceasta este poarta cerurilor!” (Geneza 28.17). De multe ori o
observau pe mama, cum zacea acolo cu mainile impreunate si soptind, rostea numele copiilor ei.
Domnul Dantenbach a venit de mai multe ori si aceasta era intotdeauna o inviorare pentru bolnava
fericitd. El nu devenise numai indrumatorul mamei; el a devenit si prietenul copiilor ei.

Deja cateva sdptamani mai tarziu, bolnava a plecat fericita acasa. Ultimul ei cuvant catre copiii
care plangeau a fost:

»Am o cdldtorie buna, pentru ca Isus este cu mine. Veniti — va rog — cat mai curand — si — toti!”

Apoi, incd o ultima privire dragdstoasd, o rasuflare adanca si bolnava n-a mai fost. Copiii isi
spuneau, plangand: ,,0O viatd fara Mantuitorul nu merita totusi osteneala”.

Titlul original: ,,Die Photographie”
din Samenkérner (Neue Folge 29) 1935, pag. 85-93.



