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VIAŢA MEA 

 

 

Operaţia 
 
   În timpul războiului american slujeam ca doctor militar în armata Statelor Unite. După lupta 
din Gettysburg, în spitalul nostru zăceau sute de soldaţi răniţi. Unui număr de douăzeci de 
soldaţi trebuia să li se taie atât mâinile, cât şi picioarele. Printre ei era un tânăr, Carol Culson, 
care slujea numai de două luni. Fiind prea tânăr pentru instrucţie, fusese dat ca toboşar. Când 
ajutorul meu împreună cu un infirmier au vrut să-i dea cloroform înainte de operaţie, el s-a 
întors şi n-a vrut cu nici un chip să-l ia. Auzind că aceasta este porunca medicului, a spus:  
- Rugaţi-l pe doctor să vină la mine. 
Am venit la patul lui şi i-am vorbit cam în felul următor:  
- Tinere, de ce nu vrei să iei cloroform? Când te-am găsit pe câmpul de luptă erai aşa de slab, 
încât nu credeam că merită să te mai ridic de pe loc! Văzându-te însă că deschizi ochii mari, 
m-am gândit că ai poate o mamă care se gândeşte la fiul ei. N-am vrut să te las să mori şi de 
aceea te-am adus aici; ai pierdut însă aşa de mult sânge, încât eşti prea slăbit ca să poţi suporta 
operaţia fără să fii adormit.  
Atunci el mi-a luat mâna într-a lui şi, privindu-mă drept în faţă, mi-a spus:  
- Domnule doctor, într-o duminică după-amiază, când eram în vârstă de 9 ani, mi-am predat 
inima Domnului Isus. De atunci mi-am pus toată încrederea în El şi cu aceeaşi credinţă aştept 
şi acum ajutorul Lui. El este puterea şi sprijinul meu. El mă va ajuta când îmi veţi tăia mâinile 
şi picioarele. 
L-am întrebat apoi dacă îmi îngăduie să-i dau puţin rachiu. Iarăşi m-a privit drept în faţă şi 
mi-a spus:  
- Domnule doctor, aveam doar 5 ani când într-o zi, mama a îngenuncheat lângă mine, mi-a 
înfăşurat gâtul cu braţele şi mi-a zis: Carol, vreau să-L rog pe Domnul Isus să te ajute ca 
niciodată să nu guşti vreo picătură de băutură spirtoasă. Tatăl tău a murit din pricina băuturii 
şi zace în mormântul săpat de această patimă. Eu am jurat să te cresc cu ajutorul lui 
Dumnezeu în aşa fel, încât să poţi înştiinţa pe tineri să se ferească de acest pahar amar. Acum 
am 17 ani, dar n-am gustat niciodată vreo băutură mai tare decât cafeaua şi ceaiul; şi acum, 
când poate în curând voi sta în faţa lui Dumnezeu, vreţi să mă trimiteţi la El cu rachiul pe 
buze? 
 
   Nu voi uita niciodată privirea pe care mi-a aruncat-o tânărul. Pe vremea aceea nu-L urmam 
încă pe Isus, dar m-am mirat de credincioşia acelui tânăr pentru Mântuitorul său. Iubirea şi 
încrederea nestrămutată în Isus nu puteau să mă lase nepăsător. De aceea am făcut ceva 
împotriva obiceiului meu. L-am întrebat dacă doreşte să stea de vorbă cu un credincios. 
- O, da, domnule doctor! a fost răspunsul. 
Credinciosul a venit. El îl cunoştea pe tânăr, pentru că îl văzuse deseori în adunările de 
rugăciune. 
- Dragă Carol, sunt atât de mâhnit să te găsesc într-o stare aşa de tristă. 
- O, îmi este bine! a răspuns rănitul. Doctorul a vrut să mă adoarmă cu cloroform, dar eu n-am 
primit. Nici rachiul, pe care mi l-a dat, nu l-am luat. Pot, prin urmare, să plec cu sufletul 
liniştit, dacă mă cheamă Mântuitorul meu. 
- Nu vei muri, Carol, a spus credinciosul; dar n-aş putea face ceva pentru tine, dacă 
Mântuitorul te-ar chema la El? 
- Ba da. Sub perna mea vei găsi o Biblie mică, împreună cu adresa mamei, a spus bolnavul. 
Trimite-i, te rog, cartea şi scrie-i că, de când am părăsit ţara, n-a trecut nici o zi, nici în timpul 
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marşului, nici pe câmpul de luptă, nici în spital, în care să nu fi citit un capitol din Cuvântul 
lui Dumnezeu şi să nu-L fi rugat pe Domnul ca să o binecuvânteze pe scumpa mea mamă. 
- Mai ai ceva pe inimă, dragul meu? a întrebat credinciosul. 
- Da, scrie-i, te rog, învăţătorului şcolii duminicale din Brooklin Sand Street, N.Y., că n-am 
uitat vorbele lui blânde, rugăciunile şi sfaturile lui bune. Ele m-au însoţit în toate primejdiile 
luptei şi acum, în ceasul morţii mele, Îl rog pe scumpul meu Mântuitor să-l binecuvânteze pe 
bătrânul meu învăţător. Atât este tot ce te rog. 
   Apoi, îndreptându-se spre mine, mi-a spus:  
- Domnule doctor, acum sunt gata şi vă făgăduiesc că nu voi scoate nici un geamăt, chiar dacă 
nu-mi veţi da cloroform. 
Am încuviinţat, dar nu am îndrăznit să fac operaţia. De aceea m-am dus în camera alăturată, 
ca să mă întăresc cu o băutură. Nici cel mai mic zgomot n-am auzit când am tăiat în carnea lui 
Carol Culson. Când am apucat însă instrumentul ca să-i desfac oasele, el şi-a dus colţul pernei 
la gură şi l-am auzit spunând: „O, Isuse, iubitul meu Isus, rămâi lângă mine“. Băiatul s-a ţinut 
de cuvânt, n-a gemut. 
 
   Eu n-am putut dormi în noaptea aceea. Vedeam mereu înaintea mea ochii aceia blânzi şi 
albaştri, iar în urechi îmi răsunau cuvintele: „Doamne Isuse, rămâi lângă mine“. La miezul 
nopţii m-am ridicat din pat ca să cercetez bolnavii, lucru pe care nu-l făcusem niciodată până 
atunci fără să fi fost chemat anume, aşa de mare îmi era dorinţa să mai văd încă o dată pe 
acest tânăr. Infirmierul mi-a spus că 16 răniţi au murit şi au fost duşi la morgă. 
- Ce face Carol Culson? A murit şi el? au fost întrebările mele. 
- Nu, domnule doctor, mi-a răspuns infirmierul, el doarme liniştit ca un copilaş. 
M-am dus la patul lui. Una din îngrijitoare mi-a spus că pe la ora nouă seara, doi tineri creştini 
au mers prin spital ca să le citească din Biblie bolnavilor şi să le cânte cântări creştineşti. 
Când au ajuns la patul lui Culson, au îngenuncheat şi după ce şi-au sfârşit rugăciunea, toţi, 
împreună cu Carol, şi-au înălţat inimile spre Domnul prin cântarea: „Isus, Mântuitorul 
sufletului meu“. 
Nu puteam pricepe cum băiatul a putut să cânte după nişte dureri aşa de mari. 
 
 
Rugăciunea lui Carol pe patul de moarte 
 
   Cinci zile după operaţie, tânărul a trimis să mă cheme. De la el am auzit atunci pentru prima 
dată Evanghelia. 
- Domnule doctor, a spus el, mi-a sosit ceasul morţii; nu cred că mai apuc răsăritul soarelui. 
Dar, mulţumită Domnului, sunt pregătit să mor. Înainte de a muri doresc să vă mulţumesc din 
tot sufletul pentru bunătatea dumneavoastră. Domnule doctor, dumneavoastră sunteţi evreu şi 
nu credeţi în Isus, dar n-aţi vrea să staţi şi să vedeţi cum am toată încrederea în Mântuitorul 
meu până în cea din urmă clipă? 
   Am încercat, dar n-am putut, n-aveam tăria să văd murind un creştin fericit în iubirea lui 
pentru acel Isus pe care eram obişnuit să-L urăsc. De aceea am părăsit camera. Un infirmier a 
venit peste douăzeci de minute şi m-a găsit cu faţa ascunsă în mâini. 
- Domnule doctor, Carol Culson doreşte să vă vorbească! 
- Chiar acum vin de la el, am răspuns, şi nu pot să mă duc iarăşi! 
- Domnule doctor, el spune că trebuie să vă vorbească încă o dată înainte de a muri. 
Eram hotărât să nu mă las sub înrâurirea vorbelor sale, dacă vor fi în legătură cu acel Isus al 
lui. Intrând la el, am văzut îndată că i s-a apropiat sfârşitul. 
- Domnule doctor, a spus el, vă iubesc pentru că sunteţi evreu. Prietenul meu cel mai bun pe 
lumea aceasta a fost tot evreu. 
- Cine a fost acesta? l-am întrebat. 
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- Isus Hristos, la care aş vrea să vă aduc înainte de a muri, a răspuns el. Îmi făgăduiţi, 
domnule doctor, că nu veţi uita ceea ce vă voi spune acum? 
După ce i-am făgăduit, el continuă:  
- Acum cinci zile, pe când îmi tăiaţi mâinile şi picioarele, m-am rugat Domnului Isus să vă 
facă să vă hotărâţi pentru El. 
Aceste cuvinte m-au atins până în adâncul inimii. Nu puteam pricepe cum a fost cu putinţă ca 
el să uite totul în jurul lui şi să se gândească numai la Mântuitorul său şi la sufletul meu 
nemântuit, pe când eu îi pricinuiam durerile cele mai mari. Tot ce i-am putut răspunde a fost: 
„Da, dragul meu, lasă că va fi bine“. Cu aceste cuvinte l-am părăsit. 
 
   După douăsprezece minute a fost la Isus, Domnul lui! În timpul războiului, sute de soldaţi 
au murit în spitalul meu, dar numai pe unul l-am condus la groapă şi anume pe Carol Culson, 
tânărul toboşar. Am mers călare mai mulţi kilometri, numai ca să iau parte la înmormântarea 
lui. Am spus să fie îmbrăcat cu o uniformă nouă şi să fie aşezat într-un sicriu ofiţeresc, 
acoperit cu steagul nou al Statelor Unite. Luni întregi m-au urmărit cuvintele acelui tânăr; ele 
îmi răsunau mereu în urechi. Totuşi, în tovărăşia ofiţerilor am uitat încet-încet cuvântarea pe 
care mi-o ţinuse Carol în ceasul morţii lui. Niciodată însă n-am putut uita răbdarea minunată 
cu care a suferit durerile grozave şi încrederea copilărească în acel Isus, al Cărui Nume nu era 
atunci pentru mine decât un cuvânt gol şi o ruşine. 
 
 
Bărbierul creştin 
 
   Deşi Dumnezeu îmi vorbise desluşit prin gura toboşarului, totuşi am luptat zece ani 
împotriva lui Isus, cu toată ura unui fariseu. Dar Dumnezeu, în îndurarea Lui, a făcut să dau 
din nou peste un creştin adevărat, care a fost a doua unealtă pentru schimbarea vieţii mele. De 
data aceasta a fost un bărbier creştin. 
 
   După sfârşitul războiului american, am fost însărcinat cu inspecţia mai multor spitale 
militare. Întorcându-mă într-o zi dintr-una din aceste inspecţii, m-am oprit pentru câteva ore 
în New York. După masă am coborât la frizerie - care nu lipseşte din hotelurile mai însemnate 
ale Statelor Unite. Intrând în frizerie am rămas mirat. Pe pereţi erau vreo şaisprezece cartoane 
frumos înrămate, pe care erau scrise versete din Biblie, iar în faţa mea erau scrise cuvintele: 
„Rog a nu se înjura aici!“ Abia mi-a uns bărbierul faţa cu săpun, când a şi început să-mi 
vorbească despre Isus. Vorbea cu atâta încredinţare, încât fără să vreau l-am ascultat cu multă 
luare-aminte şi mi s-a părut deodată că lângă mine stătea tânărul toboşar Carol Culson, care 
murise acum zece ani. Vorba şi purtarea bărbierului mi-au plăcut foarte mult şi de aceea i-am 
spus să mă şi tundă. Pe când îmi tăia părul, nu înceta să-mi vorbească despre Isus. Mi-a spus 
că şi el a fost mai înainte foarte departe de Isus. Cuvintele lui mă mişcau din ce în ce mai tare 
şi, ca să pot sta mai mult de vorbă cu el, l-am rugat să-mi spele şi capul. În sfârşit, m-am 
pregătit de plecare, i-am plătit şi, mulţumindu-i, i-am spus că plec cu cel dintâi tren. Totuşi 
bărbierul nu era prea mulţumit. Era o zi geroasă de februarie. Mersul fiind îngreuiat din 
pricina drumului îngheţat, bunul bărbier a spus că este gata să mă ducă până la gară, deşi 
drumul până acolo dura doar două minute. Când am ajuns la uşă, el m-a luat de braţ şi m-a 
condus în tăcere până la gară. Înainte de a ne despărţi mi-a spus: „Domnule, dumneavoastră 
îmi sunteţi străin şi v-aţi mirat, fără îndoială, că v-am vorbit cu atâta stăruinţă despre acest 
lucru care mie îmi este atât de scump. De când v-am văzut, am cunoscut că sunteţi evreu“.  
 
   După această lămurire a început iarăşi să-mi vorbească despre Domnul şi Mântuitorul lui, 
care, spunea el, îi este cel mai bun Prieten de pe lumea aceasta şi din cea viitoare. Mi-a mai 
spus că se simte dator să-i ajute şi pe alţii să-L cunoască, şi face aceasta ori de câte ori 
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Dumnezeu îi dă prilejul. Lacrimile îi udau faţa. Eu nu puteam înţelege de ce acest om, care 
mă vedea atunci pentru prima dată în viaţa lui, era atât de îngrijorat de soarta mea, încât să 
verse lacrimi pentru mine. 
Când mi-am luat rămas bun de la el, mi-a strâns mâna şi cu ochii încă plini de lacrimi mi-a 
spus:  
- Dacă aţi vrea să-mi spuneţi numele dumneavoastră, vă făgăduiesc că mă voi ruga neîncetat 
trei luni lui Dumnezeu pentru dumneavoastră. Cât de mult doresc ca Isus să vă urmărească, să 
nu vă lase în pace până ce nu veţi găsi linişte în El! Fie voia Lui ca să-L cunoaşteţi cum Îl 
cunosc eu, ca pe Mântuitorul şi Mesia pe care dumneavoastră Îl aşteptaţi încă.  
I-am dat cartea mea de vizită, mulţumindu-i pentru bunătatea şi interesul pe care mi le-a arătat 
şi am adăugat cam batjocoritor:  
- Nu cred că mă voi creştina vreodată.  
Mi-a dat şi el adresa, spunându-mi:  
- Vreţi să-mi scrieţi câteva rânduri, când Dumnezeu îmi va fi ascultat rugăciunea şi vă va 
întoarce la El?  
- Negreşit, i-am spus eu zâmbind cu neîncredere.  
Strângându-i mâna am plecat. Nici nu-mi trecea prin minte să fie cu putinţă ca, după patruzeci 
şi opt de ore, Dumnezeu, în îndurarea Lui, să-mi deschidă ochii. Dar cuvintele bărbierului m-
au mişcat adânc. 
 
 
După patruzeci şi opt de ore 
 
   Vagoanele trenurilor din America sunt mult mai încăpătoare decât cele europene şi au 
numai o singură despărţitură în care pot încăpea până la 60-70 de persoane. În vagonul meu 
fiind puţini călători, erau multe locuri goale. Dar nu cred să fi rămas vreunul în care să nu fi 
stat câteva minute, până când am observat că neliniştea mea a atras luarea-aminte a 
călătorilor. În sfârşit, m-am aşezat într-un colţ şi, închizând ochii, mi-am propus să adorm. 
Dar mi-am făcut socoteala rău, pentru că mă găseam între două focuri. Mi se părea că într-o 
parte stătea bărbierul din New York, iar în cealaltă tânărul toboşar - amândoi parcă îmi 
vorbeau despre Isus, al Cărui Nume Îl uram încă. Îmi era astfel cu neputinţă să adorm. 
 
   Când am ajuns la Washington, am cumpărat o revistă şi cel dintâi lucru pe care mi-au căzut 
ochii a fost vestea ţinerii unei cuvântări creştine într-un local bine cunoscut în oraş. Deodată 
am auzit un glas lăuntric spunându-mi: „Du-te!“ Nu fusesem niciodată la o adunare creştină şi 
altădată aş fi înlăturat cu mânie un asemenea gând. În tinereţe doream să mă fac rabin şi am 
jurat ca niciodată să nu intru într-un locaş în care se vorbeşte despre „şarlatanul Isus“ şi nici să 
citesc vreo carte în care este vorba despre El. Până acum m-am ţinut de jurământ, însă de data 
aceasta eram altfel pregătit sufleteşte. Mă simţeam atras într-acolo. În înştiinţarea aceea se 
spunea că va cânta şi corul societăţii creştine de muzică. Această lămurire m-a scos din 
încurcătură. M-am hotărât să mă duc la adunare numai ca să ascult corul, pentru că eram 
iubitor de muzică. Când am ajuns acolo, sala era plină. Se vede că uniforma mea cu epoleţi de 
aur l-a făcut pe îngrijitor să-mi dea un loc foarte bun lângă vorbitor, care era unul dintre 
vestitorii Evangheliei cunoscuţi în America şi Anglia. 
 
   După încetarea corului a început cuvântarea. Pe când vorbea predicatorul, mi se părea că el 
mă cunoaşte de aproape. Mi s-a părut chiar că se uită la mine şi mă ameninţă cu degetul. 
Urmăream cu luare-aminte cuvântarea şi mi se părea că şi ceilalţi doi predicatori ai mei - 
bărbierul şi toboşarul - întăreau cuvintele lui. Ceea ce am auzit m-a mişcat atât de mult, încât 
ochii mi s-au umplut de lacrimi şi mi-am simţit obrajii umezi. M-am cutremurat. Unde eram? 
Ce făceam? Eu, un evreu credincios, la picioarele unui vorbitor creştin, ascultând cu lacrimi în 
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ochi o cuvântare despre Isus Hristos! M-am întors şi mi se părea că întreaga adunare, alcătuită 
din două mii de persoane din toate treptele societăţii, se uită la mine. Ah, în acea clipă aş fi 
dorit să fiu departe de acea clădire - simţeam că am dat de o „tovărăşie rea“! M-am uitat sfios 
în jurul meu, pentru că eram bine cunoscut în oraş şi ştiam că nu departe de această adunare se 
afla sinagoga la care mă duceam regulat. Nici lacrimile nu îndrăzneam să mi le şterg. N-aş fi 
vrut să mă vadă cineva plângând. Dar, mulţumită Domnului, El lucra mai departe în inima 
mea şi eu nu puteam să mă abţin să nu plâng. 
 
   După sfârşitul cuvântării s-a spus că mai urma o adunare la care erau invitaţi toţi 
ascultătorii.  M-am ridicat să plec, bucuros că am scăpat. Ajuns la uşă, am fost oprit de o 
doamnă bătrână care mi-a spus: 
- Iertaţi-mă, domnule, văd că sunteţi ofiţer în armata noastră, dacă nu mă înşel. Dumnezeu 
lucrează în inima dumneavoastră. Vă rog să nu plecaţi încă. Fără îndoială că aţi venit aici să-L 
căutaţi pe Mântuitorul şi nu L-aţi găsit încă. Întoarceţi-vă! Aş vrea să vorbesc cu 
dumneavoastră mai îndeaproape şi să mă rog lui Dumnezeu pentru dumneavoastră. 
- Doamnă, i-am răspuns eu, sunt evreu! 
- Nu-i nimic, mi-a spus ea. Isus a murit pentru toţi oamenii, pentru evrei şi pentru păgâni. 
M-am întors astfel cu dânsa ca să ne rugăm. 
- Doamnă, i-am spus eu, acest lucru nu-l fac şi nu-l voi face niciodată. Doamna Jonog - aşa se 
numea, după cum am aflat mai târziu - s-a uitat blând la mine şi mi-a spus: 
- Domnule, Isus al meu e aşa de iubitor şi de puternic, încât sunt încredinţată că El vă poate 
face să vă hotărâţi pentru El chiar dacă staţi în picioare. Eu vreau să îngenunchez şi să mă rog 
Lui pentru dumneavoastră. A făcut aşa cum a spus şi a început să se roage fierbinte, cu o 
încredere copilărească. Stăteam lângă dânsa împietrit. Îmi era ruşine de mine însumi că 
puteam rămâne în picioare, pe când doamna cea bătrână stătea pe genunchi şi se ruga din tot 
sufletul pentru mine. Toată viaţa mea de până atunci mi-a trecut pe dinaintea ochilor. Îmi 
venea să intru în pământ.  
Când s-a ridicat, mi-a întins mâna cu dragoste curată de mamă şi mi-a spus: 
- Vreţi să vă rugaţi astă-seară înainte de culcare lui Isus? 
- Doamnă, i-am răspuns scurt, mă voi ruga Dumnezeului meu, Dumnezeul lui Avraam, Isaac 
şi Iacov, dar nu lui Isus! 
- Dumnezeu să vă binecuvânteze, a răspuns bătrâna. Dumnezeul dumneavoastră, Dumnezeul 
lui Avraam, Isaac şi Iacov este Isus al meu şi Mesia al dumneavoastră. 
Am plecat de lângă dânsa spunându-i „noapte bună“ şi mulţumindu-i pentru bunătatea ei. M-
am îndreptat spre casă. Pe drum îmi simţeam capul greu de tot ce mi se întâmplase în 
ceasurile din urmă. De ce, mă întrebam eu, se îngrijesc de mine aceşti creştini cărora le sunt 
doar aşa de străin? De ce se îngrijesc ei de oricine, fie el evreu sau păgân? De ce s-a gândit la 
mine tânărul toboşar din Gettysburg, pe patul lui de moarte, pe când suferea durerile cele mai 
mari şi ce-i păsa de soarta mea bărbierului din New York? De ce se îndreptase vorbitorul în 
seara aceasta cu atâta interes spre mine, de parcă m-ar fi avut numai pe mine înainte? De ce 
doamna cea bătrână venise după mine să mă cheme înapoi? Trebuie să fie o iubire pe care eu 
nu o cunosc, iubirea pe care o au ei pentru Isus, care mie îmi este străin şi pe care Îl 
dispreţuiesc încă. Cu cât mă gândeam mai mult la aceste lucruri, cu atât mă simţeam mai 
nenorocit şi totodată  m-a cuprins un dor să-L cunosc şi eu pe acel Isus. Fără voie am grăbit 
pasul, pentru că eram hotărât să nu mă culc în acea seară până nu voi avea siguranţa că 
învăţătura lui Isus este un adevăr dumnezeiesc sau nu! 
 
   Ajuns acasă, soţia mea, o evreică evlavioasă, m-a întrebat dacă îmi lipseşte ceva şi de unde 
vin, pentru că observase cât sunt de tulburat. „Te rog, draga mea, nu mă întreba acum, pentru 
că am de făcut o lucrare foarte însemnată şi trebuie să fiu singur“, i-am răspuns, şi cu aceste 
cuvinte am intrat în camera mea de lucru. Am închis uşa şi am început să mă rog, întorcându-
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mă cu faţa spre răsărit, cum făceam totdeauna. Dar cu cât mă rugam mai mult, cu atât mă 
simţeam mai nenorocit. De ce? Nu eram în stare să-mi dau seama. Mai multe profeţii din 
Vechiul Testament, care mă interesaseră întotdeauna, m-au adus acum în mare încurcătură şi 
nu găseam mulţumire în inima mea.  
Era o noapte geroasă şi camera încă nu era încălzită; totuşi niciodată în viaţa mea nu am fost 
scăldat în sudoare ca în noaptea aceea rece. Nu ştiam ce să fac. Aş fi dorit să îngenunchez şi 
să mă rog lui Isus, dar îmi era frică să nu mă fac vânzător, plecându-mi genunchii înaintea 
unui şarlatan. 
 
   În clipa aceea, privirea mi s-a oprit la curelele mele de rugăciune din perete. De la vârsta de 
treisprezece ani n-a trecut nici o zi în care să nu le fi pus. Îmi erau foarte dragi; le-am dat jos 
şi m-am uitat la ele. Pe când le priveam, mi-a trecut prin minte un verset din prima carte a lui 
Moise: „Toiagul de domnie nu se va depărta din Iuda, nici toiagul de cârmuire dintre 
picioarele lui, până va veni Şilo, şi de El vor asculta popoarele“ (Geneza 49:10). O altă 
profeţie pe care am citit-o adesea şi asupra căreia am cugetat mult mi s-au ivit în minte în 
clipa aceea: „Şi tu, Betleeme Efrata, măcar că eşti prea mic între cetăţile de căpetenie ale lui 
Iuda, totuşi din tine Îmi va ieşi Cel ce va stăpâni peste Israel şi a Cărui obârşie se suie până în 
vremuri străvechi, până în zilele veşniciei“ (Mica 5:2). Neputând înţelege aceste lucruri din 
Biblie, am strigat: „O, Doamne, Dumnezeul lui Avraam, Isaac şi Iacov! Tu ştii că sunt curat la 
suflet în privinţa aceasta! Dacă Isus este Fiul lui Dumnezeu, atunci descopere-mi-L în această 
seară şi Îl voi primi ca Mesia al meu“. Abia rostisem aceste cuvinte şi fără să ştiu ce fac, mi-
am aruncat curelele într-un colţ şi am îngenuncheat ca să mă rog pentru prima dată în viaţa 
mea lui Isus. Nu voi uita niciodată această rugăciune. Mă rugam: „O, Isuse Hristoase, dacă Tu 
eşti Fiul lui Dumnezeu, dacă Tu eşti Mântuitorul lumii, dacă Tu eşti Mesia pe care Îl aşteptăm 
noi, evreii, dacă Tu poţi aduce la credinţă pe păcătoşi, cum spun creştinii, atunci întoarce-mă 
şi pe mine, căci şi eu sunt un păcătos şi Îţi făgăduiesc că Îţi voi sluji toată viaţa mea“. Dar 
rugăciunea mea se vede că nu se putea ridica mai sus de tavan şi nu era de mirare, de vreme 
ce voiam să intru într-un fel de tocmeală cu Dumnezeu, spunând mereu „dacă“. Totuşi am stat 
cam o jumătate de oră îngenuncheat în rugăciune, în timp ce picături mari de sudoare îmi 
curgeau de pe faţă. Mi-am lipit obrazul fierbinte de peretele rece, ca să mă răcoresc; gemeam, 
mă rugam, dar nu primeam linişte. M-am ridicat apoi şi am început să umblu prin cameră. 
Ispita îmi şoptea: Ai mers prea departe, ce ai tu a face cu Isus? Şi iar m-am simţit atras, prin 
puterea obişnuinţei, de curelele de rugăciune, care aveau asupra mea o înrâurire aproape 
fermecătoare. Totuşi Duhul Domnului mă atrăgea spre rugăciune şi aşa mi-am petrecut 
noaptea, ba rugându-mă, ba umblând prin cameră. 
 
   Pe la ora două, după miezul nopţii s-a făcut lumină în suflet. Puteam, în sfârşit, prin mila lui 
Dumnezeu, să cred, să recunosc şi să simt în sufletul meu că Isus Hristos este într-adevăr Fiul 
lui Dumnezeu şi Mesia cel profeţit. Atunci mi-am plecat încă o dată genunchii, de data 
aceasta pentru a-I mulţumi lui Dumnezeu, căci inima îmi era plină de pace, de bucurie, şi mă 
simţeam mai fericit decât oricând în viaţa mea. Eram mântuit şi ştiam că Dumnezeu mi-a 
iertat păcatele prin Isus Hristos şi m-a adus la Sine. Am înţeles atunci că nu tăierea împrejur 
are preţ înaintea lui Dumnezeu, ci a fi o făptură nouă. 
 
 
Tu şi casa ta 
 
   Plin de bucurie, m-am ridicat şi am alergat în camera soţiei mele ca să-i vestesc fericirea 
găsită. Ea dormea, dar lăsase lumina aprinsă. Am început s-o îmbrăţişez şi am trezit-o din 
somn strigând:  
- Draga mea soţie, L-am găsit pe Mântuitorul.  
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Ea părea supărată şi m-a întrebat:  
- Pe cine ai găsit?  
- Pe Isus Hristos, Mântuitorul meu, i-am răspuns plin de bucurie.  
Ca răspuns la cuvintele mele, soţia mea s-a sculat, s-a îmbrăcat şi a părăsit casa în mai puţin 
de cinci minute, deşi ceasul arăta ora două noaptea şi afară era foarte rece. S-a dus la părinţii 
ei, care locuiau aproape de noi. Nu m-am dus după ea, ci L-am rugat pe Dumnezeu să-i 
deschidă şi ei ochii, cum mi i-a deschis mie, apoi m-am culcat. 
 
   A doua zi de dimineaţă, socrii au trimis după cei doi copii ai mei şi i-au luat la ei. Nu le-a 
mai îngăduit să mă numească tată şi nici soţia mea nu mai trebuia să mă socotească drept soţul 
ei, dacă voia să nu fie blestemată şi dată afară din sinagogă. 
 
   Cinci zile după hotărârea mea, am primit un ordin de la mai-marele meu să fac o călătorie în 
apus. Mi-am dat toată osteneala să-mi pot lua rămas bun de la soţie şi copii, dar în zadar. Cu 
inima întristată am plecat într-o călătorie de 1300 de mile engleze, fără să-mi fi văzut soţia şi 
copiii pe care îi iubeam aşa de mult. Trecuseră 54 de zile de când plecasem de acasă şi soţia 
nu citise nici una din scrisorile mele, măcar că îi scriam zilnic. Îl rugam pe Dumnezeu s-o 
înduplece să deschidă măcar o scrisoare, pentru că în toate îi vorbeam despre Isus şi 
nădăjduiam că ele îi vor da de gândit asupra celor întâmplate şi spuse împotriva mea. 
 
   Dumnezeu m-a ascultat, deşi pe o cale ciudată. Lui nu-I lipsesc nici mijloacele, nici căile. 
Neascultarea fiicei mele care, deşi era dezmierdarea mea, totuşi mă părăsise, a făcut ca soţia 
mea să se hotărască pentru Isus. 
Fiica mea a visat în noaptea a 63-a după plecarea mea că mă vede murind. Lucrul acesta a 
neliniştit-o, deoarece mă iubea foarte mult. Şi-a pus de gând să-l aştepte a doua zi de 
dimineaţă pe poştaş, să ia scrisoarea mea şi să o citească. Aşa a şi făcut. Dimineaţa a luat 
scrisoarea de la poştaş, s-a dus cu ea în camera ei şi a încuiat uşa, ca s-o poată citi în linişte. 
Conţinutul a mişcat-o foarte mult. Să tacă? Tristă şi cu ochii plânşi, a ieşit din cameră şi 
mama ei a întrebat-o:  
- Ce ai?“ 
- Mamă, nu te-am ascultat, nu te vei supăra dacă îţi voi spune totul? 
- Ce este, copila mea? a întrebat-o mama. 
Fata i-a arătat scrisoarea şi i-a povestit visul, adăugând:  
- Am deschis scrisoarea de astăzi a tatei şi am citit-o. Nu mai pot să mai cred şi nici nu mai 
cred că tata e un om rău, poate oricine să spună ce ar vrea. Iat-o, mamă, citeşte-o te rog şi 
dumneata. 
Mama i-a luat repede scrisoarea din mână şi a pus-o în sertar. După masă a citit-o în ascuns de 
cinci ori. Cu cât o citea mai mult, cu atât se simţea mai nenorocită. Acum a fost rândul ei să 
plângă. Când a intrat în camera de zi, copiii au întrebat-o:  
- Mamă, ce ai? Ai plâns? 
- Copila mea, a spus fiicei sale, îmi este foarte rău, trebuie să mă culc. 
 
   Bunica a venit şi i-a făcut un pahar de ceai, dar acesta nu putea fi acum de nici un folos. A 
trimis apoi după doctorul D., care a venit îndată şi a prescris nişte doctorii, dar nici acestea nu 
erau de folos. Soţia mea ar fi dorit să rămână singură, pentru că ştia că nu-i putea folosi nici 
un ajutor omenesc. Şi-a pus de gând ca, îndată ce va fi singură, să îngenuncheze înaintea lui 
Dumnezeu, cum făcusem şi eu. Abia pe la ora 11 seara, după ce a plecat soacra mea, ea L-a 
rugat pe Dumnezeu să-i lumineze sufletul. Şi iată că Dumnezeu, în îndurarea Lui, i-a dat ce-I 
ceruse! Ea putea să se bucure de Isus Hristos ca de Dumnezeul şi Mântuitorul ei. 
A doua zi zbura spre mine următoarea telegramă: 
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„Dragul meu soţ, vino numaidecât acasă! Credeam că tu greşeşti, iar eu am dreptate. Hristos 

al tău este acum Mesia şi Mântuitorul meu. Noaptea trecută mi-a mântuit sufletul, pe când 

îngenuncheam pentru prima dată în viaţa mea“. 
Ce strigăt de bucurie am scos la primirea acestei telegrame! Mi se părea că lumea din jur nici 
nu mai există şi fără să-mi isprăvesc lucrul m-am întors cu cel dintâi tren. Trimisesem o 
telegramă spunând când sosesc şi în faţa casei mele am găsit-o pe soţia mea aşteptându-mă 
plină de fericire. Când m-am dat jos din trăsură, ea mi-a venit în întâmpinare, mi-a căzut în 
braţe şi m-a sărutat. Din casa învecinată au ieşit sărmanii mei socrii şi ne-au blestemat. Zece 
zile după ce Domnul a deschis inima soţiei mele, a găsit şi fiica mea pace cu Isus. Ea este 
astăzi soţia unui slujitor al Evangheliei şi tovarăşa lui de lucru în via Domnului Isus Hristos. 
 
   Singurul meu fiu (să dea Dumnezeu să pot spune şi de el ceva îmbucurător) a primit 
făgăduinţa de la bunicii săi că va moşteni toată averea lor, dacă nu ne va mai spune „tată şi 
mamă“ şi până acum ne este încă vrăjmaş. 
Soţia mea a mai trăit după hotărârea ei un an şi nouă luni, apoi Domnul a luat-o la El. Pe patul 
de moarte ar fi dorit să-şi mai vadă o dată fiul, dar el n-a venit, cu toate că trimisesem în mai 
multe rânduri după el. Un vestitor al Evangheliei din oraş împreună cu soţia lui s-au dus la el 
să-l cheme la mama lui care era pe moarte, dar el i-a îndepărtat cu vorbe aspre şi răutăcioase. 
 
   Într-o joi seara, soţia mea m-a rugat să poftesc mai mulţi fraţi şi surori în Domnul Isus, 
pentru că îşi simţea sfârşitul aproape. Au venit vreo treizeci şi opt de persoane. După dorinţa 
ei am cântat: „O, Mântuitorule“. Pe când cântam, ea a spus cu glas stins, dar desluşit: „Da, El 
este tot ce am şi ce-mi trebuie. Vino, Isuse mult lăudat, şi ia-mă!“ Cu aceste cuvinte a adormit 
liniştită în Domnul. Ceea ce crezuse în viaţă, pentru ea era acum fapt împlinit, era la Isus. Ce 
frumos e să fii mereu la El! 
 
   Fiul meu nu a venit la înmormântare şi nici nu ne-a mai spus „mamă“ şi „tată“. De trei ori 
m-am dus din America în Germania, unde a locuit el ulterior, ca să-i pot vorbi şi să-l împac. 
Îndată după întoarcerea mea la Dumnezeu am scris bătrânei mele mame, care trăia tot în 
Germania, cum L-am găsit pe Mesia. Cum puteam oare să-i ascund această veste bună! 
Simţeam ca şi psalmistul, care spune: „Veniţi de ascultaţi, toţi cei ce vă temeţi de Dumnezeu, 
şi voi istorisi ce a făcut El sufletului meu“ (Psalm 66:16). Nădăjduiam că mama va crede pe 
cel mai mare dintre cei paisprezece copii ai săi. Dar m-am înşelat! Multă vreme mama nu mi-
a răspuns nimic. În sfârşit, poştaşul mi-a adus într-o zi scrisoarea mult aşteptată. Am alergat la 
soţia mea - care trăia atunci - şi am strigat: „Draga mea, iat-o în sfârşit!“ Dar ce durere când 
am citit cele câteva rânduri care cuprindeau blestemul mamei mele! Nu mă aşteptam la aşa 
ceva. Despărţirea de soţie şi copii m-au umplut de durere, dar nu m-au doborât într-atâta ca 
blestemele mamei mele. Dumnezeu mi-a dat însă ca mângâiere cuvintele: „Căci tatăl meu şi 
mama mea mă părăsesc, dar Domnul mă primeşte“ (Psalm 27:10). Scumpa mea mamă a murit 
puţin după aceea. Mi s-a spus că cel din urmă cuvânt al ei înainte de a muri a fost numele 
meu: Max. 
 

*     *     * 
 
   Scriu aceste rânduri în octombrie 1887. Cu bucurie şi mulţumire pot spune că fiul meu L-a 
primit şi el pe Isus. Chiar înainte de întâlnirea mea cu el în iulie a.c., Domnul şi Mântuitorul a 
început să lucreze în sufletul lui şi să-i neliniştească inima. După un timp de paisprezece ani 
mi-a spus „tată“ şi a plâns cu amar. Am călătorit împreună prin Germania câteva zile şi am 
vorbit despre multe lucruri. Îi părea rău mai ales că n-a văzut-o pe mama sa înainte de moarte, 
dar şi-a arătat dorinţa s-o vadă în cer. Apoi s-a întors în America, unde luni, 15 august, a 
văzut-o iarăşi pe sora sa, după o despărţire de paisprezece ani. Vinerea următoare s-au dus 
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împreună la mormântul mamei lor. Chiar în seara aceea mi-a scris fiica mea că inima lui s-a 
frânt de durere în faţa mormântului. „Tată dragă! Domnul să fie lăudat! Fratele meu 
recunoaşte că e un păcătos pierdut. Soţul meu şi cu mine, împreună cu câţiva creştini de aici 
ne rugăm mult pentru mântuirea lui“. 
 
   Vineri, 26 august, fiul meu s-a dus iarăşi la mormântul mamei sale - de astă dată a mers 
singur. Acolo i-a dăruit Dumnezeu, în nemăsurata Sa bunătate, pacea, fericirea şi iertarea 
păcatelor, prin credinţa în Isus Hristos. Îndată a alergat acasă ca să spună vestea 
îmbucurătoare surorii sale şi mi-a scris şi mie chiar în seara aceea. Fără să ştie, mi-a scris şi 
fiica mea şi amândouă scrisorile au plecat spre mine. 
 
   Rugăciunea mea către Dumnezeu este să-mi îngăduie să-L aud pe fiul meu, care s-a 
împotrivit atâta timp Domnului, vestind Evanghelia lui Isus Hristos, Mântuitorul său, căci 
după cum îmi scria, are de gând să intre în slujba Domnului şi să răspândească Evanghelia. 
 
   După ce am putut face o mărturie adevărată despre minunata îndurare a lui Dumnezeu faţă 
de mine şi casa mea, cred că va fi interesant pentru cititorii mei să afle că mi-a fost dat să mă 
întâlnesc cu mama lui Carol Culson, toboşarul cel credincios, după un an şi jumătate de la 
hotărârea mea. Luam parte ca necunoscut la o adunare de rugăciune din oraşul Brooklin. 
Acolo, o creştină mai în vârstă povestea că suferă şi că a venit pentru ultima dată în acel loc, 
dar se bucură de moarte, pentru că îl va regăsi pe Carol al ei la Isus. Fiul ei, spunea ea, n-a 
luptat numai pentru ţară, ci a fost şi un luptător al lui Isus Hristos. El a fost rănit la lupta din 
Gettysburg şi a căzut în mâinile unui doctor evreu care i-a tăiat mâinile şi picioarele. Cinci 
zile după operaţie a murit. Un camarad de-al lui i-a trimis Biblia sa. În scrisoare se spunea că 
în ceasul morţii lui l-a chemat pe doctor şi i-a spus: „Domnule doctor, înainte de moarte vreau 
să vă spun că pe când îmi tăiaţi mâinile şi picioarele, cu cinci zile în urmă, m-am rugat 
Domnului Isus să vă facă să vă hotărâţi pentru El“. 
 
   Îndată ce am auzit aceste cuvinte n-am mai putut să rămân locului, m-am ridicat, m-am 
îndreptat spre bătrână şi i-am întins mâna, spunându-i: „Dumnezeu să vă binecuvânteze, 
iubită soră! Domnul a ascultat rugăciunea fiului dumneavoastră. Eu sunt acel doctor evreu 
pentru care s-a rugat Carol. Mântuitorul lui este acum şi al meu“. 


