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PREFAŢĂ 
 

Primul volum al povestirilor noastre vechi şi noi din viaţă a apărut acum doi ani şi s-a 
bucurat de o primire prietenoasă. Acesta a adus în general povestiri despre întoarcerea la 
Dumnezeu, deci povestiri care mărturisesc cum le-a atras Dumnezeu la El pe făpturile Sale 

omeneşti, adesea pe minunate căi şi călăuziri. Pentru data aceasta am promis în prefaţa 

acelui prim volum mai ales povestiri care relatează despre credincioşia şi ajutorul lui 
Dumnezeu, de care El a făcut ca ai Săi să aibă parte. Am ţinut seamă de aceasta şi sperăm să 
grupăm într-un al III-lea volum mic, în continuare, povestiri de genul acesta, din viaţă.  

Dar şi de data aceasta am adus iar câteva povestiri despre convertire; într-adevăr, prima şi 
pe departe cea mai lungă povestire din volumul de faţă face parte din această clasă.1 Fie ca 
această povestire, care aşează aşa de măreţ în lumină minunata îndelungă-răbdare a lui 
Dumnezeu cu păcătosul, să călăuzească spre pocăinţă şi alte inimi dure şi mândre, ca să nu 
nesocotească prea mult timp bunătatea şi îndelunga-răbdare a lui Dumnezeu, ci în cele din 
urmă să se întoarcă totuşi la Dumnezeu şi să fie mântuite. Şi câte un suflet care a pus deja 
îndelung şi foarte des la încercare răbdarea lui Dumnezeu şi care de acum este descurajat şi se 
teme să nu fie lepădat, să câştige din nou curaj din această povestire, să-şi caute adăpostul la 

acest Dumnezeu în Numele lui Isus, până nu este prea târziu, şi va găsi har şi viaţa veşnică.  
În privinţa povestirilor care mărturisesc despre intervenţia adesea minunată şi ajutorul lui 

Dumnezeu în zilele necazului, există creştini care se tem că asemenea relatări mai degrabă 
zdruncină credinţa unora decât s-o întărească. Şi anume, ei spun că nişte creştini nu sunt tari 
în credință, dar care sunt în necaz şi suferinţă, dacă citesc asemenea povestiri, că Dumnezeu 
ici şi colo a intervenit şi a ajutat atât de repede şi de minunat, dar nu face lucrul acesta și 
pentru ei, atunci vine ispititorul şi îi duce în rătăcire, fie în ce-i priveşte pe ei înşişi, starea 

lor de har, poziţia lor de copil, fie în privinţa lui Dumnezeu şi a dragostei sau a puterii Sale. 
Deoarece pare să fie aşa în realitate, vrem să remarcăm pentru asemenea suflete neliniştite, că 
Domnul nu-i călăuzeşte pe ai Săi pe toţi după una şi aceeaşi regulă; că de multe ori El nu 

ajută sau nu vindecă de dragul anumitor învăţături serioase care ne sunt necesare sau de 

asemenea, nu ajută şi nu vindecă de dragul anumitor binecuvântări mai mari pe care vrea 
să ni le acorde în viitor, aici sau sus. O cântare spune: 

 
„Când orele s-au împlinit, 

Ajutoru-a și venit.” 
Şi: 

«De n-ajută-n orice ceas, 
Ajută totuşi în impas.» 

 
  Domnul Însuşi spune: „Ce fac Eu, tu nu pricepi acum, dar vei pricepe după aceea.” 

                                                           
1 Este povestirea „Dezertorul”. – Un prieten a tradus-o pentru noi deja cu ani în urmă, din engleză: „The 
Military Deserter”, scrisă de pastorul J. de Liefde, căruia i-a fost povestită chiar de acel bărbat, la vizita lui 

în Elberfeld. Pe când ne gândeam deja să ducem la tipărire această povestire, ne-a fost atrasă atenţia din altă 
parte asupra unei povestiri interesante din volumul I din „Mesagerii copiilor” (anul 1853), care merita să fie 
republicată. Fiica editorului decedat a fost atât de amabilă, să ne pună la dispoziţie cartea de mult îmbătrânită şi 
iată, era aceeaşi povestire pe care o avem deja din engleză; deci am urmat în tipărirea noastră aproape integral 
versiunea curentă din „Mesagerii copiilor”. 
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Este sigur şi neîndoios că Domnul le strigă alor Săi: „Cheamă-Mă în ziua necazului şi Eu 
te voi izbăvi, iar tu Mă vei proslăvi.” Şi mai departe: „Nicidecum n-am să te las, cu 
nici un chip nu te voi părăsi.” – 

La sfârşit vrem să mai atragem atenţia asupra povestirilor nr. 9 şi nr. 10: „Salvat de la 
moarte” şi „O zi a surprizelor”; ele ne arată cum Domnul şi astăzi mai poate să-i călăuzească 
şi să-i conducă pe slujitorii Lui. Aceleaşi experienţe şi trăiri le găsim şi în  viaţa unor cititori 
ai cunoscutului Ch. Stanley din Anglia, aşa cum le-a publicat el însuşi în cartea „Cum m-a 
condus Domnul”. 

Aşa că toată cartea să fie încredinţată în paza şi harul Domnului, ca El prin aceasta să fie 
deplin recunoscut prin felul de a proceda spre mântuirea şi binecuvântarea multor inimi şi să 
fie proslăvit de ele. 

 
Frankfurt a. M., 31 octombrie 1898. 
 
Editorul. 
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„Eu ştiu gândurile pe care le am cu privire la voi, zice Domnul, gânduri de pace şi 

nu de nenorocire.” 
(Ieremia 29.11) 

 
 

 
 
 

 
„Cât sunt de sus cerurile faţă de pământ, 

atât de sus sunt căile Mele faţă de căile voatre.” 
(Isaia 55,9) 
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1. DEZERTORUL 

 
Introducere 
 

Pe când locuiam încă în Elberfeld m-a vizitat într-o seară – era în anul 1848 – unul dintre 
primii patroni de fabrică de acolo, cu care eram prieten. Pe parcursul discuţiei am ajuns să 
vorbim despre minunatele căi şi călăuziri ale lui Dumnezeu, pe care El a ajuns de multe ori la 
păcătoşi şi i-a mântuit. „Căile lui Dumnezeu nu sunt căile noastre”, şi-a spus părerea prietenul 
meu, „gândurile Lui nu sunt ale noastre. Este câte unul care în tinereţe pare să apuce pe un 
drum bun, dar cade în nebunie, rătăceşte tot mai departe de Dumnezeu şi în cele din urmă 
moare de moartea celor nelegiuiţi. Și dimpotrivă, pe unii oameni, pe care noi îi socotim de 
nesalvat, Dumnezeu ştie să-i apuce cu mână tare şi să-i salveze de sub puterea lui satan prin 
har minunat. Cunosc un asemenea caz. Printre muncitorii mei este unul în care îndurarea 
dumnezeiască s-a arătat deosebit de minunat. Dacă vă convine, poate să ne povestească el 
încă în seara aceasta ce a făcut Dumnezeu pentru el.” 

Am fost de acord cu bucurie; prietenul meu a trimis un mesager şi curând a intrat omul ale 
cărui minunate călăuziri din viaţă vor fi aduse de următoarele pagini. Îmi pregătisem cele 
necesare scrisului, ca să notez pe cât posibil propriile lui cuvinte.  

„Ei, Baumfelder”, cu aceste cuvinte s-a adresat prietenul meu subordonatului său, un bărbat 
de încă nici 40 de ani, cu statură puternică, cu trăsături plăcute ale feţei, „aşezaţi-vă şi adunaţi-
vă gândurile puţin. Istorisiţi-i acestui domn povestea dumneavoastră.” 

„Nimic mai plăcut decât aceasta, domnule”, a răspuns muncitorul, „căci în mine şi-a arătat 
Dumnezeu tot harul şi îndelunga Lui răbdare! Cât voi trăi nu voi putea uita ce a făcut 
Dumnezeu pentru mine.” 
Şi apoi am preluat din gura lui următoarea relatare interesantă; aceasta este întru totul 

conform adevărului, în cea mai mare parte redată de cuvintele lui Baumfelder. 
 

I. 
M-am născut în 18 februarie 1815 în Lennep, într-un oraş industrial din ţinutul Bergisches 

Land. Tatăl meu, un ţesător de lână, avea un salariu atât de mic, încât abia dacă era în stare să 
ne hrănească pe mine şi pe cei trei fraţi ai mei. Cu toate că după puteri avea grijă să ne ţină la 
şcoală, nevoia m-a obligat totuşi să-mi petrec timpul liber la vârtelniţă. Zburdalnic şi 
impetuos din fire, lucrul acesta n-a fost pe gustul meu şi mult mai mult mi-ar fi plăcut să 
zburd pe uliţe şi străzi ca alţi băieţi de vârsta mea. Bunul meu tată, care deja de timpuriu se 
întorsese la Domnul, a folosit, într-adevăr, toate mijloacele ca să-mi scurteze timpul printr-o 
ocupaţie folositoare; dar eu nu voiam să aud nimic despre avertizările lui, am preferat să merg 
pe căile mele greşite şi nu rare ori m-am arătat neascultător şi recalcitrant. Da, da, teama de 
Dumnezeu nu este o moştenire care trece de la tată la fiu; şi acum mă simt de multe ori așa, 
când mă gândesc înapoi la acele ore triste, de parcă ar trebui să strig împreună cu David: 
„Doamne, nu-ţi aduce aminte de greşelile din tinereţea mea!”  

Iubiţii mei cititori vor înţelege uşor cât de mult îmi doream să plec din casa părintească şi 
într-adevăr, nu după mult timp mi s-a îndeplinit dorinţa. Eram puternic şi bine făcut şi aceasta 
l-a determinat pe tatăl meu să mă trimită într-o fabrică din altă parte. Acum eram liber; dar – 
nici o para n-a ajuns în mâinile mele. Aceasta nu mi-a plăcut absolut deloc; - deja mă 
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gândeam la posibilitățile cum s-ar remedia acest inconvenient, când deodată mi-a fost 
comunicată moartea tatălui meu. Acum eram, într-adevăr, propriul meu stăpân. Tocmai în 
vremea aceea toate fabricile erau în inactivitate din lipsă de lucru, aşa că şi eu a trebuit să plec 
inactiv. Aceasta îmi pica rău, căci punga mea de bani devenea tot mai subţire și mai subţire şi 
mâncarea era pe sponci. „Stai!” – mi-am zis eu – „ai 17 ani, eşti sănătos şi tare, - repede! – 
lasă-te luat în armată!”  
Şi într-adevăr, am devenit soldat. 
Acum eram mulţumit. Noua mea uniformă îmi plăcea; dar şi mai mult viaţa veselă de 

soldat. Aceasta era după gândul meu. Eram cel mai bun dintre cei mai buni şi întotdeauna la 
locul meu; în acelaşi timp i-am întrecut pe toţi în îmbuibare şi la înjurat eram campion; mereu 
eram vesel şi fără griji. Ofiţerii mei mă plăceau; eram punctual în toate lucrurile; nimic din ce 
privea slujba mea nu-mi putea fi povară. Camarazilor mei le plăcea să fiu în jurul lor; căci 
eram mereu vioi şi vesel. Astfel au trecut repede cinci ani, încă zece zile  - şi timpul de 
serviciu se termina. Dar n-aveam să revăd prea curând scumpul ţinut natal; căci atunci a bătut 
pentru mine un ceas care a avut drept consecinţă zile grele. 

Eram  în Aachen. Era 1 ianuarie 1835, când de revelion am mers cam cu 20 de camarazi la 
cârciumă, pentru a putea inaugura cu adevărat vesel noul an. Pe lângă aceasta am jucat şi am 
dansat şi am dus o viaţă nemaipomenită; toate grijile şi ostenelile vieţii au fost uitate. Nici un 
om nu s-a gândit la vremelnicia timpului; şi pe fruntea fiecăruia era scris: „Să mâncăm, să 
bem, să fim veseli, căci mâine vom muri!” – Da, aşa este inima omului care nu-L cunoaşte pe 
Dumnezeu. Cu o înjurătură pe buze, cu paharul în mână, păşeam cu paşi veseli în 
întâmpinarea unei sentinţe îngrozitoare. –  

Era deja ora nouă şi a fost sunată retragerea. Dar eu aveam urechi numai pentru sunetul de 
vioară, iar de retragere îmi păsa aşa de puţin, ca de glasurile deşteptătoare ale îndurării divine. 
Atunci a intrat un jandarm în sala de dans şi a cerut soldaţilor prezenţi să arate biletul de 
concediu, ca să se îndreptăţească prin el pentru îndelunga lor zăbovire acolo. Venind şi la 
mine cu această pretenţie, i-am strigat înjurându-l: 

„Cară-te la…… cu biletul tău de permisie, că n-am nici un bilet.” 
„Atunci trebuie să vă arestez şi să vă duc la garda principală”, - a răspuns jandarmul, s-a 

aşezat în spatele meu şi mi-a cerut să mă ridic, să-l însoţesc imediat la pază. Eu, în stare de 
ebrietate, am refuzat să mă supun legii; camarazii mei ne-au înconjurat pe amândoi şi s-a iscat 
un răcnet de parcă tot iadul s-ar fi dezlănţuit dintr-odată. Între timp adversarul meu a chemat 
paza şi în clipa următoare mă aflam deja între cele patru ziduri ale camerei de pază, unde mă 
luptam cu o furie nebună cu doi soldaţi, ca să ajung din nou afară. Atunci a intrat în cameră 
locotenentul care făcea rondul, mi-a poruncit sub un potop de înjurături să tac, m-a ameninţat 
cu pumnul şi m-a lovit de două ori în piept. 

„Locotenente!” – am urlat eu, pierzând din vedere orice consideraţie faţă de superiorul 
meu, - „Locotenente! Să nu mă mai atingeţi. M-aţi lovit de două ori; să nu îndrăzniţi şi a treia 
oară.”  

Abia au fot rostite aceste cuvinte, când, într-adevăr, a treia lovitură mi-a atins pieptul. 
Acum furia mea n-a mai cunoscut margini. Mi-am înşfăcat adversarul de centură cu o patimă 
nebună, l-am aruncat de podea şi m-am aruncat asupra lui setos de răzbunare; dar în acelaşi 
moment soldaţii s-au năpustit pe mine, m-au biruit şi m-au dus în arest. Aici, în linişte, am 
căzut curând într-un somn adânc; m-am trezit abia în dimineaţa următoare. Beţia îmi trecuse; 
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în locul ei a apărut o spaimă inexprimabilă. Cu groază înfiorătore s-au întors în memoria mea 
evenimentele recente, în acelaşi timp vedenii confuze. Cunoşteam bine severitatea legii 
marţiale. După o asemenea faptă urmează fără îndoială pedeapsa cu moartea. Dumnezeule din 
cer! Sufletul meu şi-a pierdut orice cumpăt. Teama de moarte, disperare neînduplecată, 
presimţire zdrobitoare a chinurilor iadului m-au apucat şi-mi goneau febril sângele prin artere. 
Ca nebun îmi smulgeam părul şi mă zvârcoleam pe podea. – Acum, acum pentru prima dată 
mă gândeam la tatăl meu răposat, fie iertat; avertizările lui răzbăteau până la mine din timpul 
dispărut al copilăriei; versete biblice la care nu m-am gândit niciodată, s-au întors în memoria 
mea; dar erau impresii sfărâmate. Groaznic! Încă aşa de tânăr, să mor de o asemenea moarte 
în toiul distracţiilor! La veşnicia serioasă bineînţeles că nu m-am gândit atunci. 

Abia în ziua a treia am fost dus în faţa consiliului de război şi – într-adevăr – condamnat 
la moarte. Cuprinşi de milă, judecătorii mei m-au sfătuit să mă adresez împăratului cu o 
petiţie şi să implor graţiere. Atunci aveam să aflu câtă consolare este pentru un condamnat la 
moarte, în slaba posibilitate de a putea fi graţiat. Am aşteptat răspunsul de la Berlin între 
teamă şi nădejde. În sfârşit, a venit. Dumnezeu a condus inima împăratului; condamnarea la 
moarte a fost schimbată în 20 de ani de pedeapsă cu închisoarea.  

Douăzeci de ani! – Groaznic gând! Şi totuşi încă preţios pentru un osândit la moarte. 
 

II 
La 1 aprilie am fost dus la fortăreaţa Juelich. Citadela, în care era situată cazarma penală, 

se învecinează cu oraşul şi este foarte solidă. Se trece printr-o poartă mare şi se ajunge la un 
pod care duce într-un coridor lung de 150 de paşi, în care este întuneric beznă, venind de sub 
fortificaţie. După ce este trecut acesta, se ajunge într-un loc mare; în dreapta se înalţă 
meterezul principal în așa fel, încât zidul citadelei, care este lipit de cazarma pentru deţinuţi, 
are aceeaşi înălţime ca vârful acoperişului ei, deşi aceasta este înaltă de patru etaje. În afară de 
aceasta toată citadela este minată, aşa că te poţi rătăci uşor în multele coridoare. La evadare 
nu te poţi gândi. Şi aici trebuia să rămân douăzeci de ani la muncă grea! 

Am fost dus într-o cameră aranjată pentru douăsprezece persoane. Aici era o viaţă cu 
adevărat jalnică. Vara trebuia să fim gata dimineaţa la ora patru şi aveam voie să ne frecăm 
somnul din ochi la o bucată de pâine uscată, dacă am mai economisit o porţie mică din cei 6 
pfunzi care ne erau livraţi tot la trei zile. Dar de multe ori eram deja la defilare, fără mic 
dejun, la ora cinci fără un sfert şi vai de noi dacă pantofii nu străluceau, iar uniforma jerpelită 
nu era frumos şi curat periată. Apoi începea munca; trebuia să săpăm, să tăiem copaci, să 
cărăm poveri, să împingem roabe, – totul sub supraveghere militară; - şi astfel lucram înainte 
în sudoarea feţei noastre, până când ceasul al unsprezecelea ne chema înapoi în citadelă. La 
intrarea în cazarmă se făcea un control amănunţit, ca nici unul să nu ducă înăuntru: mâncare, 
cuţite, pile sau alte obiecte interzise. Mâncarea noastră de prânz era întotdeauna aşa, că aveam 
prea puţin ca să trăim şi prea mult ca să murim; numai duminica existau pentru fiecare dintre 
noi 3-4 jumătăţi de uncie de carne. În afară de aceasta primeam în fiecare zi o jumătate de 
uncie de cafea şi – o plată de 6 pfenigi; cu aceştia din urmă trebuia să ne cumpărăm untură de 
peşte, cuie pentru pantofi, aţă şi altele asemenea, prin urmare nu puteam economisi nimic din 
ei pentru mâncare. Care a fost urmarea? Ne-am antrenat să încălcăm porunca a şaptea în 
modul cel mai şiret, eram inepuizabili în născocire, cum şi în ce fel s-ar putea suplini lipsa, 
din oraş, din partea cetăţenilor miloşi.  
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Când ai fost în posesia porţiei tale, te-ai repezit asupra mâncării fără rugăciune, nu 
arareori în ocări şi înjurături, ca un lup foarte flămând asupra prăzii. Totuşi, nu pot să neg că 
educaţia mea de mai înainte, ca şi exemplul bun al părinţilor mei, care nu s-au aşezat 
niciodată la masă fără să se roage, au trezit în mine de multe ori sentimente mai bune şi că eu, 
deşi teama de Dumnezeu nu era în mine, nu rare ori a trebuit să ascult imboldul din lăuntrul 
meu şi să mă retrag cu castronul meu din grămada gălăgioasă. Puţin după ora douăsprezece 
era din nou defilare şi iar începea o muncă foarte anevoioasă până la ora şase, când ne 
întorceam la cazarmă şi aveam voie să încetăm lucrul. La mâncare şi băutură nu ne mai 
puteam gândi acum, dacă nu ne-am pus nimic deoparte de la prânz. Dar când eram lăsaţi 
singuri în camera noastră, atunci începea lucrul cel mai groaznic din această viaţă groaznică. 
Fiecare se arăta aşa cum este, trăia în grozăvie şi ruşine şi-şi vărsa mânia care clocotea în 
inima lui. Niciodată n-am auzit asemenea blesteme şi înjurături ca în această anticameră a 
iadului.  

Dar şi în inimile supraveghetorilor noştri părea să se fi stins orice scânteie de compasiune 
omenească. Legea domina aici cu toate grozăviile ei. Nicăieri nu se arăta vreo rază sau vreo 
umbră de îndurare. Din cauza celei mai mici greşeli din partea noastră, erau împărţite 25 de 
lovituri şi anume, cu un baston care la un capăt avea înfăşurată a sârmă de fier. Umărul celui 
care trebuia să fie disciplinat se umfla întotdeauna de sângele curs şi arăta groaznic; nu rare 
ori această pedeapsă avea drept consecinţă moartea şi am fost alături de câte unul în ceasul 
morţii sale şi a trebuit să ascult cum cu ultima lui suflare încă mai prefera blesteme împotriva 
schingiuitorului său.  

La fel de înfricoşător era arestul sever. Nefericitul deţinut era încuiat într-o gaură pătrată, 
a cărei podea avea peste tot bătute în cuie şipci cu canturi tăioase; şi pe acestea trebuia să 
rămână desculţ şi aproape dezbrăcat de tot cel puţin 24 de ore. Să ne imaginăm o asemenea 
stare; nicăieri nu era un loc unde nefericitul să poată sta în picioare, şezând sau culcat. Dacă, 
în sfârșit, părăsea acest iad jalnic, atunci trupul lui era ca lovit de o boală grea, plin de 
umflături şi răni.  

Mă veţi crede dacă vă asigur că aici m-am simţit nefericit în cel mai înalt grad.  Bucuria 
pe care mi-a garantat-o graţierea împăratului, s-a dus; ba chiar începusem să fiu mânios pe 
Creatorul meu cu furie nebunească, pentru că nu m-a lăsat să mor. Ah! Ce monstru este totuşi 
omul în puterea lui satan! Şi cât de mare, de copleșitoare este îndurarea lui Dumnezeu! Dacă 
mi-ar fi dat ce am meritat, aş fi fost de mult luat din acea fortăreaţă şi aruncat în temniţa 
veşnică unde viermele nu moare şi focul nu se stinge. Vai mie! Cu siguranţă că atunci aş fi 
tânjit să mă întorc în fortăreaţa pe care o uram, ca într-un paradis! – Dar la aceasta nu mă 
gândeam. Şi – ce enigmă este omul! – cu toate acestea nu voiam să mă omor singur. În toată 
ura mea faţă de viaţă, în fundul inimii mele mai era totuşi ceva care mă făcea să dau înapoi de 
la sinucidere. Nu speranţa de a fi din nou liber după 20 de ani m-a reţinut; nu, erau clinchete 
uşoare din copilăria de altădată, discuţii de mult dispărute despre moarte şi veşnicie, care au 
fost auzite cândva în casa părintească şi care acum goneau orice gând ucigaş. Eram un 
exemplu viu că sămânţa adevărului pe care părinţi temători de Dumnezeu o presară în inima 
copiilor lor, prinde rădăcini mai adânci decât am crede. Eram în fapt un om fără Dumnezeu, 
adică despărţit de tot de Dumnezeu; şi cu toate acestea mă ţinea inconştient o legătură tainică 
de El, pe care El Însuşi a înnodat-o în tinereţea fragedă prin părinţi. 
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Dar un alt gând nu-mi dădea linişte nici zi, nici noapte. M-am gândit să evadez. Dar era 
nevoie de curaj pentru îndeplinire. Dacă această acţiune eşuează, pedeapsa mi se dublează. 
Era un act de curaj; şi am rămas mult timp nehotărât. Dar în cele din urmă hotărârea a fost 
fermă. 

Era în 14 aprilie 1836, în după-amiaza dinaintea Paştelui, când eram ocupaţi în afara 
citadelei cu şanţul unei întărituri. Tocmai bătuse ora trei. „Am voie să iau unealta aceea care 
este dincolo, la capătul grădinii?” – l-am întrebat pe supraveghetorul care stătea în apropiere. 
Acesta, nebănuind nimic rău, a permis lucrul acesta. Ajuns acolo, am sărit iute în şanţ şi 
astfel, adăpostit de întăritură, în clipa următoare eram în evadare, fugeam fără să mă uit în 
urmă, până am ajuns după o jumătate de oră la Gelbbach, sub al cărui mal acoperit cu tufăriş 
găunos m-am ascuns. Dar deja după 10 minute am auzit paşi, apoi voci alternative. Erau 
urmăritorii mei.  

„Aici trebuie să se fi ascuns; tu cercetezi partea aceasta, eu pe cealaltă.”  - a strigat unul. 
„Ah, ce ne pasă de flăcăul acesta! Lasă-l să fugă.” – a intervenit celălalt. – Au mai discutat 

o vreme, dar apoi au părăsit locul şi – eu am fost liber. 
 

III 
Teama a stors picături de sudoare rece pe fruntea mea, dar am stat liniştit până s-a făcut 

întuneric de tot. Atunci am părăsit, ţeapăn de frig, ascunzătoarea mea plină de noroi şi am 

fugit timp de o oră spre vest, până am ajuns la satul Floerberg. Aici s-au apropiat de mine 

doi bărbaţi. Să intru în vorbă cu ei? Dacă n-o fac, până la urmă merg tot mai adânc în ţinutul 
prusac, deci iar în capcană. Şi dacă îndrăznesc să-i abordez, ar putea deveni uşor trădătorii 
mei. Am ezitat mult timp; dar în cele din urmă am biruit orice teamă şi am întrebat în ce fel aş 
putea să ajung cel mai repede la graniţa belgiană. Cei doi ţărani stăteau şi mă măsurau din cap 
până în picioare atât cât permitea întunericul. Hainele mele de închisoare m-au trădat imediat. 

„Cu siguranţă ai evadat din citadelă”, au spus.  
„Da, ah, da, nu mă trădaţi”, - i-am rugat eu implorator.  
Au schimbat câteva cuvinte şoptind între ei şi mi-au cerut apoi să-i urmez.  
„Ah, vă rog pentru Numele lui Dumnezeu, nu-l trădaţi pe nenorocitul de mine”, am reluat 

eu chinuit de neîncredere.  
„Nu, nu! Nu-ţi fie teamă, îţi vrem binele şi te vom duce peste graniţă, pe cuvântul nostru 

de onoare”, - a fost răspunsul.  
Tonul cu care au fost spuse aceste cuvinte, mi-au câştigat toată încrederea şi îndată i-am 

urmat pe cei doi bărbaţi în locuinţa unde mi-a fost arătat un loc de dormit. Nici o aţipeală nu 
mi-a atins ochii. Deja la ora două a dimineţii următoare am păşit spre graniţă în compania 
fiului cel mai tânăr şi la crăpatul de ziuă deja puteam să văd satul belgian Brockershausen. 

„Aici”, -  a spus călăuza mea, - trebuie să vă părăsesc. Acel râu de dincolo, reprezintă 
graniţa dintre Belgia şi Prusia. Dumnezeu să vă călăuzească!”  

Cu aceste cuvinte mi-a îndesat în mână o monedă de cinci groşi şi mi-a agăţat pe umăr o 
traistă plină cu pâine cu unt şi slănină. Am vrut să-i strâng mâna şi să-i mulţumesc; dar era 
deja plecat. L-am urmărit cu priviri recunoscătoare, căci am auzit în mine un glas care mi-a 
spus: „Atâta dragoste n-ai meritat.” – Cu traista de pâine pe umăr, cu cei cinci groşi în 
buzunar mă grăbeam acum spre sat. Nici un om nu mi-a ieşit în cale. – În afară de cântatul 
cocoşilor belgieni, care salutau noua zi, n-a ajuns nici un sunet la urechile mele. Ajuns în sat, 
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m-am îndreptat spre biserică, fiindcă tocmai mi-am amintit că începuse dimineaţa de Paşti şi 
că prin urmare, în curând ar trebui să vină paracliserul să înceapă sărbătoarea. Am intrat în 
cimitir şi m-am aşezat pe o piatră de mormânt. Cele mai dulci gânduri mi-au umplut pieptul. 
Nu că aş fi simţit cumva însemnătatea de a sta în dimineaţa Paştelui pe o piatră de mormânt. 
Ah, nu, la aceasta nu mă gândeam; eu nu cunoşteam adevărata înviere; eu cunoșteam doar 
învierea din mormântul închisorii din Juelich. Mă desfătam în bucuria libertăţii şi inspiram 
din plin aerul proaspăt de dimineaţă. – Niciodată, niciodată n-a strălucit soarele atât de 
prietenos ca în această clipă.  

„Libertate! Libertate! Comoară împărătească!” – jubilam eu. – „Nici un împărat nu este 
aşa de fericit pe tronul lui, cum sunt eu pe această piatră de mormânt.” – Încântarea mea era 
de nedescris; dar entuziasmul şi vraja iluziei deşarte au trecut și mai repede. –  

„Şi acum încotro?” – mi-am zis eu. – „Ce vrei să faci? N-ai bani, n-ai de lucru, n-ai 
prieteni! Să cerşesc? Ah, lucrul acesta este mai rău decât moartea. Şi totuşi, până la urmă nu-
mi rămâne nimic altceva de făcut.”  

La un asemenea gând, pieptul meu s-a strâns iar. Libertatea mea nu avea nimic de invidiat; 
aceasta simţeam. „Eşti liber”, - îmi spuneam – „pentru a cerşi, pentru a muri.”  

Pentru prima dată după mult timp, lacrimi fierbinţi mi-au umezit ochii; inima mi s-a 
înmuiat neobişnuit; mă gândeam la părinţii mei adormiţi, fie iertaţi; fiecare cuvânt de 
avertizare serioasă cădea arzând înapoi în sufletul meu. „Da”, - am exclamat suspinând, - „de-
aţi mai fi în viaţă, aş putea să cânt şi să sar aici printre morminte. Acum, cu toată libertatea, 
sunt un înlănţuit.”  

Aşa mi-am jelit părinţii care erau morţi; dar nu m-am gândit la Acela care trăieşte în veci. 
În clipa aceasta am fost tulburat de paşi care se apropiau. Era paracliserul care descuia 
biserica pentru a bate clopotele. M-am ridicat, am salutat prietenos, am apucat una din funiile 
clopotelor şi l-am ajutat la munca lui de dimineaţă. Între timp i-am împărtăşit situaţia mea 
disperată şi am cerut un sfat bun. Plin de milă m-a luat cu el în casă, mi-a dat o ceaşcă de 
cafea şi m-a sfătuit să merg la primar şi să-l rog să-mi dea o legitimaţie; căci în lipsa unei 
astfel de legitimaţii aş fi în primejdie de a fi înhăţat în primele zile. Am urmat acest sfat.  

„De ce vrei să te apuci?” – m-a întrebat primarul după ce i-am relatat povestea mea.  
„De tot ce vrea Dumnezeu”, - am răspuns eu; - „numai de-aş câştiga atât cât să-mi târăsc 

zilele.” 
„Aceasta o să-ţi fie greu în zona noastră”, a răspuns el, - „noi suntem copleşiţi de fugari 

prusaci şi ei chiar că n-au aici o reputaţie prea bună. Te-aş sfătui să mergi la Bruxelles şi să 
intri acolo în serviciu la legiunea străină, pentru a participa ca soldat francez la războiul din 
Spania. În acest caz îţi dau o legitimaţie cu care te poţi anunţa la ministerul de interne.” 

Cu toate că pe atunci cunoşteam aşa de puţin atât legiunea străină cât şi războiul din 
Spania, am observat totuşi curând că nu-mi rămânea nimic altceva de făcut, decât să dau 
ascultare sfatului. Am fost de acord şi după puţin timp eram deja pe drum spre Bruxelles. 
Ajuns aici, m-am lăsat anunţat la ministru şi n-am avut nici cea mai mică dificultate să-mi 
ating scopul. Curând am fost îmbrăcat ca soldat francez şi am avut bucuria să întâlnesc la 
legiunea străină destul de mulţi compatrioți, care erau şi ei refugiaţi. 

Totuşi, înainte ca tinerii mei cititori să mă poată însoţi în marşul spre Spania, va fi necesar 
să le zugrăvesc într-o schiţă fugitivă situaţia de atunci a condiţiilor acestei ţări. În vremea 
aceea se dezlănţuise un război civil sângeros în Spania. Şi anume, în anul 1833 murise regele 
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Ferdinand al VII-lea fără a lăsa în urmă un moştenitor de parte bărbătească. Dar deoarece 
după o lege veche a ţării regatul nu era ereditar decât pe linie bărbătească, trebuia ca 

succesiunea la tron să cadă pe cale juridică asupra fratelui regelui, numit Don Carlos. Cu 

toate acestea, Maria Christine, soţia lui Ferdinand, a ştiut să-l convingă pe acesta înainte de 

moartea lui, s-o desemneze în testament ca moştenitoare a regatului pe fiica lor mai în vârstă, 
Isabelle, şi din cauză că aceasta era minoră, ea, regina, urma să fie coregentă. Deci dacă n-ar 
fi fost deloc rude de sânge de parte bărbătească în viaţă, atunci acest testament ar fi fost 
aplicat fără dificultate; dar lui Don Carlos nu i-a ars de glumă, şi-a susţinut dreptul, iar 
naţiunea spaniolă avea acum de ales între acea lege veche a ţării şi testamentul regelui. Că 
Don Carlos era moştenitorul de drept al tronului, ştia oricine şi ai fi crezut că tot poporul ar fi 
intervenit în apărarea lui pe bună dreptate. Dar nu; abia se stinsese regele din viaţă, că s-au 
reunit deja camerele parlamentului (Cortes) ca să deschidă testamentul şi fără întârziere s-o 

proclame regină pe tânăra Isabella, ca şi pe mama ei, Maria Christine, coregentă. 

Atunci Don Carlos a protestat faţă de ofensa adusă de legea spaniolă. Dar la ce a folosit? 
Domnii din camerele parlamentului aveau să pronunţe sentinţa şi au fost foarte părtinitori. 
Prin urmare, el a observat că numai sabia este în stare să taie nodul şi s-a grăbit în provinciile 
nordice, unde el sau mai degrabă dreapta sa cauză a găsit partizani. Curând a fost pusă pe 
picioare o armată însemnată. Acum şi-au făcut începutul zile pline de groază. În marşuri 
rapide s-au îndreptat spre Madrid şi n-a lipsit mult şi oraşul a fost în mâinile atacatorilor. – Cu 
toate acestea, Don Carlos nu va urca pe tronul Spaniei; chiar şi Franţa şi Anglia au creat o 
trupă de ajutor, pe care au trimis-o Mariei Christine sub numele de legiune străină şi tocmai 
acesta era apă la moară pentru numeroşii dezertori, vagabonzi, haimanale şi tot felul de 
adunătură, care aveau ocazia pe această cale să vadă ţări străine, să iasă la furat şi să-şi umple 
burta şi buzunarul. Era o capcană pentru Spania! Toţi cei din: Germania, Polonia, Belgia şi 
Olanda, care trebuiau să se ferească de lege, alergau acolo, se lăsau înscrişi în legiunea străină 
sub un alt nume şi astfel erau asiguraţi față de orice cercetare. Dar această droaie nenumărată 
devenea întru totul o bandă de tâlhari, deoarece îndată ce era trecută graniţa spaniolă, fiecare 
trebuia în mare parte să-şi poarte singur de grijă. Tot ce nu era bine ţintuit, era furat; 
superiorii, nici ei mai buni, le dădeau frâu liber cât mai mult timp posibil. – Don Carlos a 
suferit câteva înfrângeri şi pentru că străinul nu era iertat deloc, cea mai inumană patimă 
conducea neîncetat sabia răzbunării.  

În această legiune străină franceză am fost înrolat şi eu. Cum spuneam, am găsit mulţi 
compatrioți şi aceasta mi-a dat curaj. Fiecare ştia deja să povestească despre minunata ţară a 
spaniolilor. Ar fi, se spunea, cea mai frumoasă parte a lumii, fripturi gustoase de vânat ar fi 
mâncarea de toate zilele, vinul cel mai delicat ar curge în valuri pe deal în jos, portocale şi alte 
fructe sudice ar atârna după plăcerea oricui în pomii de pe drum; destul, gura lasă apă deja 
dinainte la gândul tuturor acestor desfătări. Credeam toate acestea şi cum pe vremuri am 
întors spatele Domnului din ceruri, tot astfel acum, după părerea mea, nu aveam deloc nevoie 
de El. Spania era cerul meu care mă interesa: - un cer fără Dumnezeu, dar care pentru mine 
avea să devină un iad. Aşa a vrut harul divin; de l-aş fi apucat, aş fi fost scutit de multe 
suferinţe. 
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IV. 
Înainte de plecarea noastră spre Spania am stat în garnizoana din Nancy. În sfârşit a venit 

ziua plecării. Am tânjit din inimă după ea. Abia după 42 de zile am ajuns la graniţa dintre 
Spania şi Franţa, la poalele Pirineilor. După ce am exersat aici cu armele trei săptămâni, am 
trecut munţii Pirinei spre Pampelona, capitala Navarrei, în apropierea căreia deja am ajuns în 
foc. Aici am simţit prima dată primejdia războiului, iar gloanţele, care şuierau foarte aproape 
de mine, m-au învăţat curând că aici, în Spania, se mai poate primi şi altceva decât friptură de 
vânat şi portocale. M-a cuprins o teamă mare; încă o dată au fremătat rugăciunile părinţilor 
mei pe lângă sufletul meu; m-am gândit la veşnicie; - dar abia trecuse primejdia, că deja mi-
am iubit din nou vechea viaţă păcătoasă şi în al doilea foc, la Ponte la Reine, eram deja un 
erou care sfida moartea şi diavolul, la care vinul spaniol contribuia în bună parte. În acest 
timp, părea că suntem destinaţi de fapt, să stăm în calea partizanilor lui Don Carlos 
(carliştilor) acolo unde era posibil, prin jefuire şi ucidere.  

Cu privire la măreţia ţării nu ne-am înşelat. Mai ales provincia Navarra, în care am stat 
cea mai mare parte a timpului, are un sol frumos, mănos. Cele mai frumoase flori, neplantate 
de vreo mână omenească, împodobesc aici peste tot pământul roditor şi aromatizează aerul; 
codri întunecoşi acoperiţi de brazi şi fagi mari tăiau în zigzag verdele luxuriant al păşunilor 
bogate în ierburi şi flori; - într-un cuvânt: Domnul Dumnezeu a creat această ţară ca să fie un 
paradis, în care o pauperizare absolută părea o imposibilitate. Cele mai bune legume cresc aici 
sălbatic; cele mai minunate condimente îşi au aici patria, iar vinul este aşa de ieftin, încât 
poate fi băut chir şi de către cei mai săraci. Că soldaţii petrec aici dezmăţat este uşor de 
înţeles; căram permanent cu noi butoaie cu vinuri grele şi toată ziua eram în stare de beţie; 
chiar şi mâncarea de prânz era gătită cu vin, iar orezul, pe care-l mâncam zilnic, plutea în 
must de struguri. Ai fi crezut că Dumnezeu probabil va câștiga acel popor prin binefacerile 
Lui, că bunătatea Lui va călăuzi inimile la pocăinţă; dar în Spania s-a arătat cât de insuficientă 
este binecuvântarea naturii ca să schimbe inima omenească, dacă Cuvântul lui Dumnezeu nu 
pătrunde ca o sabie cu două tăişuri. 

Locuinţele oamenilor de la sate sunt în unele privințe asemănătoare cu ale noastre; dar 
fastul hainelor întrece orice limite. Cea mai săracă femeia s-ar ruşina dacă ar purta alte 
basmale sau bonete decât de mătase; chiar şi la cerşetori găseşti adesea cămaşă, vestă și altele 
de o asemenea calitate, încât în Germania nici un bărbat bogat n-ar șovăi să le poarte. O 
pasiune deosebită la ţărani este să poarte bani de argint ca nasturi la hainele lor şi ar socoti-o 
ca cea mai mare ruşine a lor, să-i taie din necesitate şi să trebuiască să cumpere pâine de ei. 
Fireşte că o asemenea nevoie dă rareori peste un om; căci natura, care dăruieşte abundent, 
umple gura fiecăruia, numai să-şi dea osteneala să întindă mâna și să ia.  

Dar, cum spuneam, prin generozitatea naturii rar este totuşi cineva stimulat să se întoarcă 
la Dumnezeu. Mulţumirea pentru asemenea bunătate este risipită aici în Spania mai mult faţă 
de preoţi şi de icoane. Cu adevărată uimire trebuie să observi ce superstiţios, ba chiar ce 
idolatru este poporul. La fiecare casă era montat un vas cu agheasmă; cine ieşea şi intra îşi 
făcea o cruce; vai de noi dacă n-am fi făcut la fel; ne-am fi pierdut viaţa. Preoţii sunt aici cu 
adevărat adoraţi. Dacă unul din ei trece strada, se aleargă la el pentru a-i săruta poala hainei, 
în timp ce el ridică mâinile şi mormăind mecanic în latină, spune o binecuvântare. Dacă mai şi 
intră într-o casă, atunci copiii şi servitorii năvălesc asupra şoşonilor lui lăsaţi în tindă, tot aşa, 
pentru a-i săruta. Niciodată, - orice timp al zilei ar fi fost, - n-am trecut pe lângă vreo biserică 
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sau să nu fi văzut pe stradă în faţa acesteia permanent o ceată de oameni stând îngenuncheaţi, 
aşa că ai fi crezut că spaniolii ar fi cel mai religios popor de pe lume. Dar nu; căci face parte 
din întâmplările cele mai obişnuite ale zilei ca cineva să fie omorât în biserică. Setea de 
răzbunare, trădarea şi setea de ucidere joacă aici îngrozitoarele lor roluri. Chiar şi femeile 
poartă pumnal la ele, pe care la cel mai neînsemnat prilej îl scot ameninţător şi-l ţin ridicat. 
Despre viaţa casnică se ştie aici puţin sau nimic. Pe parcursul întregii zile vezi femei în afara 
casei şi de multe ori în grămezi întregi zăcând la umbra pomilor de pe marginea drumului, în 
timp ce bărbaţii, în vreme de război, exersau tragerile cu pușca şi lupta cu sabia şi ţineau parte 
fie lui Don Carlos fie Mariei Christine. 

Vă daţi bine seama că noi acolo, în ciuda minunatei aprovizionări cu alimente, nu eram 
culcaţi tocmai pe roze în mijlocul unui asemenea popor trădător. Chiar a trebuit să văd 
personal de mai multe ori că un spaniol s-a apropiat prietenos de unul dintre ai noştri, l-a tras 
deoparte şi apoi, în mijlocul vorbei, când nici un suflet nu se aştepta la aceasta, i-a înfipt un 
pumnal în inimă şi a fugit; şi eu personal am fost în primejdie de mai multe ori să devin o 
victimă înjunghiată într-un asemenea mod. 

Astfel am stat patru luni cu şase camarazi într-o casă, un cartier, care nu avea renume bun, 
deoarece aici deja îşi pierduseră viaţa mai mulți camarazi. Oamenii casei, o mamă cu trei 
fiice, au venit în întâmpinarea noastră cu o amabilitate neobişnuită, cum n-am întâlnit în 
Spania niciodată, ne-au îndemnat să bem, aşa că eu, intrând la bănuială, i-am sfătuit pe 
camarazii mei să nu bea niciodată dintr-o sticlă din care să nu fi băut mai înainte femeile şi 
înainte de toate, să rămână lucizi. Într-o zi, unii dintre noi am vizitat un sat învecinat. Seara, la 
întoarcerea noastră, am observat cum mai mulţi bărbaţi se ascund de noi jos în casă. Ne-am 
făcut că n-am observat nimic, dar am raportat caporalului nostru de îndată ce am ajuns în 
camera noastră.  

„Ştii câţi sunt?” – m-a întrebat acesta. 
„Nu, i-am văzut numai dintr-o privire”, - am răspuns eu, - „pot fi tot aşa de bine douăzeci, 

ca şi trei.” 
„Douăzeci?” – au strigat speriate mai multe glasuri. – „Atunci suntem pierduţi. Ce să 

facem?” 
„Trebuie să pornim cu sabia în mână împotriva lor”, - a fost sfatul meu. – „E pe viaţă şi pe 

moarte; căci dacă aşteptăm noaptea, vom fi fără îndoială pierduţi.” 
Fiecare simţea adevărul celor spuse. Cu puşca încărcată şi sabia trasă, am mers jos în casă. 
„Femeie!” – a urlat caporalul, - „ai bărbaţi în casă. Unde sunt?” 
Femeia a jurat pe Dumnezeu şi pe toţi sfinţii că n-are nici un bărbat în casă şi a pus să se 

aducă repede o sticlă cu vin ca să ne stingă bănuiala. Dar nu ne-am lăsat derutaţi, am scotocit 
toate ungherele şi colţurile; şi abia după îndelungă şi neroditoare cercetare a casei ne-a trecut 
prin cap, pe când voiam deja să ne întoarcem în camera noastră, să tragem de la perete marele 
dulap de pânză deja cercetat. Abia am făcut aceasta, că am descoperit o uşă în perete, iar în 
spatele acesteia un dulap din care au apărut trei bărbaţi înarmaţi cu pumnale. Imediat au fost 
înşfăcaţi şi legaţi fedeleş. Intenţia noastră a fost să le tragem imediat un glonț în cap. Dar 
atunci cele trei fiice au strigat ca din gură de şarpe, ne-au asigurat că prizonierii erau fraţii lor 
şi, ca şi noi, partizani credincioşi reginei; că s-ar fi ascuns numai ca să scape de setea de 
ucidere a doi carlişti. Le-am dat drumul sărmanilor flăcăi, după ce ne-au promis că n-o să mai 
vină niciodată.  
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Însă ne-am dublat vigilenţa. Noaptea zăvoram uşa cu lanţuri şi bârne, iar când unul dintre 
noi făcea de pază, ne odihneam noi, ceilalţi, cu puşca încărcată la braţ şi cu mâna pe mânerul 
sabiei, pe plapumă, permanent pregătiţi să ne vindem viaţa la un preţ scump. În sfârşit, am 
fost totuși mutaţi şi alţi şase camarazi ne-au luat locul. Aceştia au râs de noi pentru precauţia 
noastră şi au aruncat lanţurile şi bârnele pe fereastră. – Dar deja în dimineaţa următoare trei 
dintre ei zăceau morţi în pat.  

Este uşor de imaginat că în asemenea împrejurări nu puteam trăi în cea mai bună 
înţelegere cu populaţia. Am fost urâţi şi temuţi ca nişte copii ai iadului; oriunde ne mutam, 
toţi fugeau; primarul a fost silit să facă rost de provizii şi dacă nu era destul de rapid, 
începeam să jefuim complet tot locul. De la sine înţeles că şi locuitorii se gândeau acum la 
răzbunare şi revanşă; ba aici, ba acolo era cineva ucis cu sânge rece şi astfel pluteam mereu 
între viaţă şi moarte. 

Totuşi, suferinţa propriu-zisă a început abia după întâlnirea de la Ponte la Reine. Venise 
iarna şi manifesta un frig foarte mare în zona muntoasă înaltă a Pirineilor, unde aveam noi 
tabăra. Cu toate acestea a trebuit să rămânem în bivuac în toată perioada aceasta; ne-am întins 
saltelele de paie în zăpadă; uniforma noastră era uzată şi ruptă şi nu oferea protecţie împotriva 
frigului şi astfel, chinuiţi de foame şi sete, a trebuit de multe ori să stăm în patul tare care 
mişuna de gângănii. Cerul spaniol a devenit dintr-odată un iad pentru noi. Într-o ţară străină, 
fără familie şi cerc de prieteni, urâţi de tot poporul şi permanent în primejdie de a fi ucişi în 
mod trădător, nenorocirea noastră creştea de la o zi la alta. Am fost lăsaţi în propria noastră 
grijă şi trebuia să căutăm să ne facem rost de mâncare şi băutură cu sabia în mână. Eram, fără 
înconjur, o bandă de tâlhari. Orice sentiment religios era înăbuşit în toate inimile; vreun preot 
militar nu aveam; dacă era duminică sau zi a săptămânii, despre aceasta nu ştiam nimic. În 
fiecare zi trebuia să lăsăm în urmă în zăpada adâncă un număr de camarazi, a căror picioare 
erau aşa de degerate, încât la un transport în spital nu ne puteam gândi. Aceşti nefericiţi ne 
rugau atunci în modul cel mai jalnic să le tragem un glonte în cap din milă sau să-i lichidăm 
într-un alt mod. Dar ne lipsea curajul pentru aşa ceva şi astfel eram siliţi să-i lăsăm pradă unei 
morţi mai lente.  

Cu toate acestea i-am invidiat de multe ori pe aceşti nefericiţi; moartea mi-ar fi fost mai 
dragă decât a asemenea viaţă; şi în fapt, trebuia să-mi vină şi mie rândul. Şi picioarele mele 
îngheţau. Dar din fericire eram destul de aproape de Zaragoza, pentru a mă putea lăsa 
transportat în spitalul militar de acolo. Aici am rămas până în februarie 1838. Am crezut că va 
trebui să mor de foame; căci ne-a fost distribuit abia atât, cât să ne târâm zilele. Picioarele 
mele s-au însănătoşit în sfârşit; şi abia întorsesem iar, când strigătul „Pace! Pace!” a vuit 
printre rânduri. 

După câteva zile legiunea străină a fost desfiinţată şi într-adevăr, mă săturasem foarte tare 
de slujba aceasta. Jubilând am plecat la Pampelona şi de aici la Pau în Franţa, unde am obţinut 
retragerea, dar nu şi bani de călătorie. Eram deci liber; - dar liber să cerşesc. Acum încotro? 
Primarul care ne-a eliberat actul de retragere, ne-a sfătuit să ne luăm iar slujbe. Şi anume, 
Franţa era  implicată într-un război cu Dey de Algeria în Africa şi recruta iar o legiune străină. 
Dar nu voiam să mai aud nimic despre serviciul militar în timp de război şi am obţinut 
împreună cu încă patru camarazi un paşaport până la Strasbourg. Ne-am strecurat cerşind de 
la un capăt al Franţei până la celălalt şi am ajuns în Strasbourg în aprilie, fără pantofi în 
picioare şi cu hainele zdrenţuite, ca nişte vagabonzi veritabili.  
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Astfel eram din nou la graniţa germană după suferinţe de nedescris. Cu un dor irezistibil 
mă atrăgea în patria mea. Şi totuşi nu puteam să îndrăznesc. Am tras la un adăpost de 
cerșetori. Dar când proprietarul a observat că toată avuţia noastră era aproape pe sfârşite şi cu 
toate acestea nu voiam să cerşim, a spus fără înconjur:  

„Pentru nimic, dau nimic. Dacă nu vreţi să înhățaţi ici sau colo câte ceva şi să-mi aduceţi 
în casă ca monedă de circulaţie, atunci căraţi-vă pe uşă afară. Dar spuneţi-mi, voi, flăcăi 
tineri, de ce nu vă luaţi o slujbă în legiunea străină? Acolo, cel puţin, primiţi bani şi mizeria 
voastră este anulată pentru început.” 

 Deprimat mi-am proptit capul în mâini. Ce să fac? Foamea chinuia foarte tare.  
„Haide!” – a continuat el în timp ce mă înghiontea, „dacă nu-mi faci azi rost de cel puţin 

jumătate de franc, te arunc în stradă cu burta goală şi cu asta basta!”  
M-am furişat trist afară din casă, dar m-am întors după o jumătate de oră şi chiar cu bani; 

căci mi-am luat slujbă împotriva lui Dey din Algeria. Ce-i drept, acum îmi regret pripeala; dar 
prea târziu. Abia mai târziu mi-am dat seama că Dumnezeul credincios a permis lucrul acesta, 
ca să-mi frângă inima împietrită. Mizeria din Spania n-a folosit la nimic; de aceea m-a dat 
într-o şcoală şi mai serioasă a vieţii, pentru a mă smeri şi a mă binecuvânta în sfârşit. O, cât de 
copleşitor de mare este îndelunga-răbdare a lui Dumnezeu pentru a salva un suflet de la 
veşnica pierzare!  

În 3 mai eram deja iar în Nancy, unde legiunea străină îşi avea locul de adunare. De aici 
am mărșăluit la Toulon, am fost îmbarcaţi şi am ajuns după cinci zile şi cinci nopţi în portul 
din Algeria. Am fost bucuros după ce am lăsat în urmă călătoria pe mare, de care mă 
bucurasem la început aşa de mult. Grozăviile care s-au petrecut la bord au fost pentru mine un 
dezgust şi o scârbă. Câteodată s-a strecurat în mine chiar un sentiment ca de dor de acasă sau 
de căință, dar am pornit cu toată puterea împotriva acestuia şi m-am bucurat de lumea nouă 
care stătea înaintea mea. 

Impresia pe care a făcut-o oraşul asupra mea a fost de nedescris. Imaginaţi-vă o mulţime 
de case albe între grădini, smochini şi portocali umbroşi, situate pe culmea unui munte, pe 
care se înșiră astfel într-o frumoasă aliniere, încât dinspre mare se poate cuprinde cu privirea 
tot oraşul. Sus se înălţa mândru castelul lui Dey, numit Carba Cabaco, care acum este 
transformat într-o citadelă. În planul din spate al oraşului se înalţă vârfurile albastre ale 
înalţilor munţi Atlas. – Am fost foarte încântat şi am uitat că sunt un fugar nenorocit. În 
curând am putut să fac altfel de experienţe, căci în Algeria nu aveam să culeg lauri.  

 
V 

Am fost plasat în Carba până la noi ordine, dar deja în ziua a treia am fost ales împreună 
cu 500 de bărbaţi, să intru în serviciu între oraş şi munţii Atlas, unde se construia un soi de 
fortăreaţă. Deoarece această fortăreaţă era în mijlocul pustiului, toate materialele pentru 
construirea ei trebuiau aduse din Alger. Pentru a putea face un asemenea transport, 500 de 
bărbaţi trebuiau să participe de fiecare dată la acest drum ca escortă; căci kabylii făceau orice 
ca să împiedice acţiunea. Deci şi pe mine m-a lovit soarta tristă de a umbla prin pustie, cu 
toate că eram aşa de slab, că abia mă puteam mişca; căci deja în a doua zi am făcut dizenterie, 
boala obişnuită a multor nou-veniţi, de care în medie mor jumătate. O, de câte ori n-am dorit 
mai târziu să zac printre muribunzi! Dar Dumnezeu avea în credincioşia Lui un alt plan făcut 
pentru mine. În opt zile a trebuit, abia refăcut, să încep din nou marşurile obositoare. Mizeria 
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era de nedescris. În Europa o zi se numeşte toridă atunci când termometrul arată la umbră 30 
de grade; dar aici acesta era între 38-42 de grade. În această căldură cumplită trebuia să 
mărşăluim dimineaţa din Alger, încărcaţi cu bagaje grele, la prânz ajungeam la Plaine 
Piemontrel, capătul extrem al pământului francez şi apoi treceam prin ţinutul arab până la 
munţii Atlas. Era un drum al morţii; căci nu aveam nimic altceva de făcut decât să încărcăm şi 
să tragem pentru a ţine la distanţă cavaleria arabă şi astfel ne continuam drumul picurând de 
sudoare, topindu-ne de sete, în mii de spaime. Nu rare ori cădea unul sau altul în nisip, fie 
biruit de oboseală, fie nimerit de un glonț arab; nici unul nu se putea îngriji mai departe de el. 
Nu aveam nici o clipă de odihnă. Abia seara pe la ora opt ajungeam la locul destinat şi aveam 
2-3 ore linişte să ne fierbem supa. Dar se întâmpla de multe ori ca nici unul dintre noi să nu 
mai aibă putere să poată face focul şi să pună cazanul, ci cădeam pe jos de oboseală cu arme 
şi bagaje şi adormeam. 

Apoi, deja la ora douăsprezece eram iar treziţi; acum porneam spre Alger, unde ajungeam 
la prânz pe la ora două şi aveam voie să ne odihnim până a doua zi dimineaţa, pentru a urma 
drumul morţii groaznic şi crâncen. Am suportat aceasta timp de şapte luni; dar pana nu poate 
descrie cum a trebuit să sufăr. Permanent în foc; peste orice obstacol, peste pietre și stânci, cu 
pieptul foarte strâns legat cu șiret şi picioarele sângerând, ziua într-o arşiţă aproape 
insuportabilă şi noaptea în roua rece ca gheaţa şi pe lângă aceasta nimic pentru înviorat decât 
o sticlă de apă şi vin. Aşa o ducea soldatul legiunii străine franceze din Africa. Şi dacă se 
întorcea, în sfârşit în Alger, în cazarmă, trebuia să dea jos cu mâinile insectele de pe salteaua 
lui de paie, înainte să poată să-şi întindă pe ea mădularele obosite. În afară de aceasta este aici 
încă o insectă al cărei ac mi-a furat de multe ori somnul. Ah, de multe ori – de multe ori l-am 
rugat pe Dumnezeu să facă să mi se pună capăt vieţii jalnice printr-un glonţ. De multe ori mi-
am pus singur ţeava puştii încărcate în gură; dar ca să apăs mi-a lipsit curajul. Căci o teamă 
tainică de veşnicie nu voia să se abată din inima mea. –  

Din 50 de soldaţi care aveau de făcut la fel ca mine acel drum, au murit în decurs de şase 
luni în medie 45 în mizerie adâncă. Corpul meu bine făcut a sfidat mult timp atacurile; dar în 
cele din urmă şi puterile mele s-au epuizat. M-am îmbolnăvit exact când am lăsat în urma mea 
groaznicul drum şi deci am putut fi dus la spital. Aici, zăcând în pragul morţii, am ajuns în 
sfârşit la o meditaţie serioasă asupra stării mele groaznice; niciodată nu mi-am simţit vina aşa 
de tare ca în clipa aceasta. Toată viaţa mea stătea ca o carte deschisă înaintea mea, în ea fiind 
notate toate faptele mele ruşinoase; şi nu departe de ea stăteau părinţii mei întristaţi, ca şi când 
ar fi vrut să spună: „Ai meritat nenorocirea, ba chiar moartea şi osânda veşnică; de aceea 
caută-L pe Dumnezeu înainte să fie prea târziu!” O, de-şi fi dat atenţie acestei chemări de har 
a Duhului lui Dumnezeu! Dar satan a şoptit între timp: „Ei! Câte unul care nu este cu nimic 
mai bun, savurează viaţă în linişte şi abundenţă! Câte un tâlhar şi ucigaş este îmbrăcat chiar în 
catifea şi mătase, cu toate că a meritat glonţul de zece ori mai degrabă decât mine, în timp ce 
eu, creatură nenorocită, trebuie să-mi dau sărmana viaţă pe un pat tare de paie printre lacrimi 
şi suspine.”  

În felul acesta a înăbuşit diavolul chemarea harului divin. Nu voiam să recunosc că 
înaintea lui Dumnezeu eram un păcătos vrednic de osândă şi că toată dreptatea mea înaintea 
Lui nu era decât murdărie. Permanent făceam o comparaţie cu cei care, după părerea mea, 
erau mai răi decât mine. Că Domnul Isus, cu toate că n-a putut fi acuzat de nici un păcat, a 
îndurat suferinţe mai mari şi anume, de dragul meu, la aceasta nu voiam să mă gândesc. Într-
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un cuvânt, stăteam în templu lângă fariseu şi nu-mi dădeam seama că mâna lui Dumnezeu era 
asupra mea din dragoste, pentru a mă smeri în ţărână şi a mă transforma în vameşul care căuta 
îndurare. Mai degrabă cârteam tare împotriva lui Dumnezeu că m-a făcut să sufăr aşa şi totuşi 
nu mă lasă să mor. Dar cu toate acestea, El n-a procedat cu mine după păcatele mele, ci chiar 
mi-a uşurat nenorocirea.  

După 28 de zile m-am însănătoşit iar şi am ajuns în Carba. Curând după aceea am fost 
ridicat la rangul de luptător care provoacă un incident armat şi în felul acesta am fost eliberat 
de drumul morţii spre muntele Atlas şi mutat la Bougie, o fortăreaţă pe coasta vestică a 
Algeriei, unde am făcut o călătorie pe mare de două zile şi trei nopţi. Cam patru luni după 
aceasta, în mai 1839, am fost trimis împreună cu un număr de soldaţi la Chichilli, unde a 
trebuit să recunosc de-a binelea, cu ce şiretenie şi perfidie ştiau arabii să ducă un război.  

În vremea aceea se pare că a ajuns în Africa prinţul de Orleans, cel care după aceea şi-a 
pierdut viaţa la Paris, pentru a participa la război. El era cu armata lui în Chichilli şi a fost 
înconjurat şi blocat de arabi. Pentru a-l elibera din această situaţie, trebuia să înaintăm. 
Aceasta n-a fost o treabă uşoară. Arabii se luptau pe viaţă şi pe moarte şi n-au avut nici un 
pardon. Într-o clipă năvăleau în galop, mereu neaşteptat, trăgeau cu puşca lor lungă cu o 
asemenea îndemânare, încât fiecare împuşcătură îşi nimerea omul, apoi îşi întorceau iute ca 
fulgerul caii şi fugeau de acolo înainte ca noi să putem să descărcăm.  
Şi eu am fost nimerit aici pentru prima dată în viaţă; un glonţ mi-a zburat prin coapsa 

stângă. Deoarece tot mai puteam merge, mi-am legat rana cu o batistă şi am şchiopătat cu 
piciorul drept departe de bătaia armei. Puţin după aceea am fost ridicat împreună cu un italian 
rănit, pe lectici care atârnau pe spatele unui catâr. Totuşi n-am putut să rezist mult: căci la 
fiecare pas al catârului sângele îmi curgea şiroaie din rană şi lucrul acesta, ca şi durerile 
violente m-au silit să cobor şi să mă târăsc înapoi la Chichilli. Însă m-am prăbuşit curând 
leşinat pe drum şi am zăcut mult timp inconştient pe pământ. Cu siguranţă a fost o ocrotire 
deosebită a lui Dumnezeu că n-am fost călcat de cai sau că n-am fost zdrobit de tunuri. Abia 
mai târziu am recunoscut că ochiul Lui milostiv de Tată a vegheat asupra mea.  

După o vreme am fost descoperit în această stare de către doi camarazi şi dus în tabără, 
unde mi-au fost pansate rănile. Apoi m-au aşezat într-un pat şi s-au grăbit înapoi la locul 
luptei. În sfârşit m-am trezit; mă chinuia o sete cumplită; dar abia după două ore mi-a dat un 
supraveghetor un pahar cu limonadă. Aceasta a fost o înviorare pentru mine! În ziua 
următoare am fost dus la Bougie cu vaporul. Aici aproape că am fost înfometat. Medicii 
francezi ai regimentului prescriau bolnavilor o dietă în care foamea devenea şi mai 
insuportabilă decât răul în sine, iar supraveghetorii urmau în cel mai strict sens această 
prescriere; timp de 13 zile nu am primit decât limonadă. Când vorbeam despre mâncare, 
râdeau de mine. Ba chiar mi s-a poruncit sub ameninţări dure, să tac definitiv în legătură cu 
ea. În aceste împrejurări, rana mea n-a putut să se vindece; aproape credeam că vor să mă lase 
să mor de foame. Totuşi, în sfârşit, mi s-a prescris un sfert de porţie şi iată, numaidecât a 
început însănătoşirea coapsei mele. Imediat ce am putut să părăsesc o vreme patul, am căutat 
să fur mâncare. Mă târam de-a lungul paturilor, ridicam fiecare firimitură de pe jos şi o 
înghiţeam cu o adevărată foame de lup. Aceasta mi-a făcut rău. Prin încordarea la aplecatul 
înainte mi s-a deschis iar rana şi iar n-am mai primit şapte zile nimic decât limonadă. Atunci 
am auzit spre bucuria mea, că compania mea făcea de pază în spital; şi abia se închisese rana 
iar, când m-am târât noaptea afară şi afară am găsit de santinelă un vechi camarad, căruia i-am 
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dezvăluit marele meu necaz şi care mi-a făcut rost de câteva felii de pâine uscată. O, ce 
bogăţie pentru un bolnav înfometat! Am plâns de bucurie ca un copil, m-am aşezat pe o saltea 
de paie şi mi-am devorat averea. O, de-aş fi avut o asemenea foame după adevărata, 
nepieritoarea pâine a vieţii, aş fi putut să fiu ajutat; dar în ciuda tuturor loviturilor, inima mea 
rămânea rece şi dură.  

După trei luni am intrat din nou în slujbă. Am asediat Constantine. Şi aici Dumnezeu m-a 
ocrotit, după toate aparenţele. Timp de trei zile a bubuit tunul nostru greu împotriva oraşului, 
până când, în sfârşit, a fost făcută o breşă. Generalul nostru a păşit în faţa frontului şi a cerut 
10-12 voluntari, care trebuiau să pătrundă în oraş prin această spărtură. Dar nu s-a anunţat 
nimeni; căci oricine era de părere că duşmanul a minat fiecare intrare, pentru a-i arunca în aer 
pe intruşi. După aceasta generalul a comandat să vină în faţa patru batalioane, din care primul 
trebuia să rişte întâi acest drum, în timp ce celelalte trei batalioane, din care făceam şi eu 
parte, au fost anexate pentru acoperire. S-a făcut; dar abia a ajuns acel batalion la intrarea 
primejdioasă, când un vuiet îngrozitor deja a zguduit văzduhul şi toată echipa a fost aruncată 
în aer, astfel încât nici un om n-a rămas în viaţă. Zguduitura a fost atât de puternică, încât ne-
am prăbuşit toţi la pământ. Dacă explozia ar fi urmat un minut mai târziu, atunci nici unul 
dintre noi n-ar fi rămas în viaţă. Cam 100 de oameni din batalionul nostru au fost răniţi. Dar 
acum am năvălit înainte în pas de asalt, cu baioneta în poziţie de atac, am înaintat prin breşă 
în oraş în 20 septembrie, dimineaţa la ora 8, în ciuda înfricoşătoarei ploi de gloanţe. Aici a 
început o luptă încinsă. Fiecare casă era transformată într-o fortăreaţă; din toate ferestrele şi 
uşile ameninţa moartea şi distrugerea. Femeile stăteau pe acoperişuri cu apă clocotită, ulei 
fierbinte, cu făclii de smoală şi alte unelte ucigătoare, pentru a le arunca asupra noastră şi a ne 
nimici. Străzile erau inaccesibile; peste tot erau grămezi de pietre, care, căruţe, copaci 
doborâţi, în spatele cărora stăteau duşmanii ca să ne silească să ne întoarcem. Fiecare pas 
trebuia răscumpărat cu sânge şi abia la prânz am reuşit să arborăm steagurile franceze în piaţa 
Fatima. Acum victoria era a noastră. Arabii au părăsit oraşul şi de aici înainte Constantine a 
aparţinut francezilor învingători. 

Astfel m-a salvat Dumnezeu pe toate drumurile morţii. Totuşi, în anul următor am fost 
rănit, în 5 mai 1840, într-o luptă în piaţa Mezaha. Acolo am avut din nou o poziţie dificilă 
împotriva kabylilor, care păreau să nu cunoască aproape nici o primejdie. Sunt pe jumătate 
sălbatici, poartă numai şorţuri şi piei de animale şi de aceea au o înfăţişare înspăimântătoare. 
A fost un noroc pentru mine că am fost rănit imediat la început, căci prin aceasta am scăpat de 
o bătălie care i-a costat viaţa pe aproape toţi camarazii mei. Ca în anul anterior, aceeaşi 
coapsă s-a ales cu o rană. Iar am fost înfometat şapte luni în spital, iar după ce m-am 
însănătoşit, perioada mea de serviciu a luat sfârşit, căci în 29 mai 1841 mi-am luat retragerea 
din Algeria. Am primit un paşaport până la Toulon şi Lille şi 58 de franci din casierie. – După 
cazne de nespus am ajuns în sfârşit din nou în Belgia. Iar am fost aproape de graniţa germană; 
inima mea bătea şi tânjea după patrie. Dar – Juelich! Juelich!  

 
VI 

După îndelungă rătăcire dezorientată, am hotărât în sfârşit să mă aşez în Belgia ca acasă. 
Dar – omul propune şi Dumnezeu dispune. În satul Dalheim, la Verviers, mi-a izbutit să 
primesc o slujbă la un ţăran. Prin aceasta am fost curând în stare să-mi pot face rost de haine 
noi, care îmi erau forate mare necesare; căci arătam ca regele cerşetorilor. Aici am fost şase 
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luni şi am trăit exact ca pe vremuri şi m-am interesat tot aşa de puţin ca înainte de Dumnezeu 
şi de Cuvântul Lui.  

Într-o seară – era iar tocmai revelion – am ajuns la ceartă din cauza unei fete, la a cărei 
mână aspiram, dar care era logodită cu fiul primarului localităţii. Acesta m-a numit dezertor 
care am fugit din fortăreaţă, iar eu i-am mulţumit pentru acest titlu de onoare cu palme 
zdravene. Iritat la culme prin aceasta, m-a provocat la duel cu pistoalele, iar eu, deoarece şi 
sângele meu clocotea, am acceptat provocarea.  

În dimineaţa următoare la ora 8 am mers la casa tatălui său, care deja luase cunoştinţă de 
toată treaba. Bătrânul m-a întâmpinat ca şi când veneam să-i iau fiul la o plimbare. 

„Aşezaţi-vă”, - a spus el, mutând spre mine un scaun. – „Fiul meu va veni imediat.” 
Nu ştiam ce să cred; căci mi-au trecut sudori reci pe trup, că tatăl putea acţiona atât de 

indiferent într-o chestiune pe care ar fi putut s-o împiedice. Între timp a apărut fiul, fiecare şi-
a luat pistolul în mână şi ne-am grăbit spre terenul de luptă. Mi s-a înmuiat inima. Eram sigur 
că adversarul meu ştie să mânuiască mai bine decât mine arma aleasă. „Dumnezeule mare”, - 
mi-am zis eu, - „oare să-mi sfârşesc viaţa într-un asemenea mod?” – Oricât de mare mi-ar fi 
fost nechibzuinţa, totuşi adversarul meu m-a întrecut în ea cu mult; căci el păşea lângă mine 
ca şi când ne gândeam să facem o partidă de vânătoare. 

„Prietene”, - am început eu, - „n-ar fi mai bine să ne întoarcem? Ce avem de acolo, dacă 
ne împuşcăm mortal sau într-un caz mai blând, să ne facem bucăţi braţul sau piciorul?” 

„Nu! Nu!” – m-a întrerupt el, - „aşa uşor nu scapi. Acesta este un punct de onoare; mi-ai 
pătat onoarea şi aceasta nu poate fi spălată decât cu sânge.” 

Am mai făcut câteva încercări să-l îmblânzesc, dar zadarnic. În sfârşit ne-am atins ţinta. 
Ne-am dezbrăcat mantalele, ne-am aşezat la o depărtare de doisprezece paşi unul în faţa  
celuilalt, pentru a ne trimite reciproc în veşnicie cu pistoalele încărcate. Am încercat încă o 
dată să aplanez situaţia.  

„Gândeşte-te”, - am spus eu în timp ce ridicam pistolul; „eu am prima lovitură. Dacă vrei 
să-mi dai mâna frăţeşte, atunci trag în aer.” 

„Aici nu-i nimic de gândit”, - a răspuns el încăpăţânat; - „este vorba despre onoare şi 
aceasta valorează mai mult decât viaţa.”  

„Atunci”, - am continuat eu, - „voi renunţa la dreptul meu şi-ţi las ţie prima lovitură. Nu-
mi place să fiu ucigaşul tău.” 

El a acceptat oferta, a îndreptat gura pistolului spre mine, a apăsat şi m-a împuşcat în 
braţul stâng. Atunci am devenit furios şi în locul sentimentelor mai bune a păşit o răzbunare 
fără margini. Am ochit şi l-am împuşcat în abdomen. În timp ce îl cărau mort din locul acela, 
m-am întors în locuinţa mea. Dar puţin după aceea am fost arestat şi am fost audiat în ziua 
următoare, am stat închis cinci săptămâni şi credeam că va trebui să-mi aud în orice clipă 
condamnarea la moarte. În acest timp martorii mei au depus mărturie în favoarea mea, aşa că 
sentinţa judecătorului a sunat astfel: „Deoarece am fost silit la duel împotriva voinţei mele şi 
chiar am făcut toate încercările spre împăcare pentru a nu vărsa sânge, „sunt nevinovat” şi cer 
să fiu pus imediat din nou în libertate.” – Deci am scăpat cu spaima. Dar – achitat de legile 
omeneşti, pentru Dumnezeu eram totuşi un ucigaş. Bineînţeles că nu-mi păsa de aceasta; 
totuşi, când mai târziu Domnul credincios mi-a deschis ochii, şi acest păcat mi-a devenit o 
povară grea, care m-a aruncat în ţărână înaintea lui Dumnezeu.  
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Cum spuneam, în vremea aceea nu mă preocupau asemenea gânduri, ci mă gândeam 
numai să-mi continui iar viaţa cât mai vesel posibil. Puţin după aceea mi-am amintit că 
Aachen, unde am stat şase ani în garnizoană, n-ar fi deloc departe şi că pentru prietenii şi 
cunoscuţii mei care locuiau acolo ar fi foarte surprinzător să mă vadă iar în faţa lor dintr-odată 
pe mine, cel pe care-l credeau mort. Ce-i drept, la gândul acesta m-a năpădit un tremur; căci 
dacă aş fi fost recunoscut, aş fi pierdut. „Dar”, - mi-am zis,  - „Cine să te trădeze? Şi ce-ar 
avea prusacii din aceasta, să te prindă? Sigur, se vor preface ca şi când le eşti cu totul 
necunoscut şi astfel vei putea trăi cu prietenii tăi câteva zile frumoase.” 

Nu puteam să rezist mai mult timp imboldului inimii mele şi mi-am început călătoria spre 
Aachen, unde am ajuns în săptămâna dinaintea Paştelui din 1842. 

Mi-am căutat repede vechii cunoscuţi şi deja mă pregăteam pentru o întâlnire veselă cu ei. 
Dar nu ştiam de care lanţuri mă conduce atotputernicul şi credinciosul Dumnezeu, pentru a 
mă întoarce pe mine, păcătosul mândru şi împietrit, de pe calea pierzării. Toate chinurile din 
Spania şi din Africa n-au putut să-mi frângă inima de piatră. Dar cu toate acestea, răbdarea 
divină n-a încetat; Domnul credincios a ridicat încă o dată nuiaua disciplinei şi – Lui fie 
veşnic laudă şi mulţumire pentru aceasta, - a fost ultima umilire şi anume, cea aducătoare de 
mântuire. 

Abia se aflase de apariţia mea printre vechii mei prieteni, când şi jandarmii au adulmecat 
deja lucrul acesta şi m-au arestat absolut împotriva oricărei bănuieli. În 26 martie, exact în 
seara dinaintea Paştelui, am fost încarcerat din nou în fortăreaţa de la Juelich, iar timpul 
pedepsei mi-a fost prelungit cu un an, aşa că acum aveam iar de petrecut acolo 21 de ani. Abia 
acum am fost neconsolat şi deznădăjduit. Plin de disperare mi-am rupt părul din cap şi m-am 
gândit acum serios să-mi iau viaţa. Dar din nou mi-a lipsit curajul pentru aceasta şi în cele din 
urmă inima neînduplecată şi îndărătnică şi-a găsit consolarea în propria ei tărie. – „Încă eşti 
tânăr şi puternic”, - mi-am spus eu mie – „şi ai învăţat destule în Spania şi în Africa, pentru a 
putea înşela un soldat prusac. Poţi să dezertezi şi pentru a doua oară, apoi – imediat în 
America.” – În felul acesta încercam să-mi reprim restriştea, am luat iar curajos în mână 
vechile şi cunoscutele roabe, dar căutam în fiecare zi ocazia să-mi pun în aplicare intenţia. 
Dar a trecut mult timp până a fost posibil.  

Într-o zi a trebuit să lucrez în afara citadelei împreună cu alţi 30 de deţinuţi. Tăiam răchită 
şi de aceea eram adesea în tufiş des, aşa că supraveghetorii noştri nu ne puteau observa. Aici a 
venit decizia mea de plecare; nimeni nu mă supraveghea. Imediat am trecut peste pârâul din 
apropiere şi am gonit de acolo în sărituri grăbite. Dar în aceeaşi clipă a fost observată absenţa 
mea; îndată au fost foarte aproape în urma mea 10 dintre urmăritorii mei; a urmat o 
împuşcătură după alta, aşa încât gloanţele fluierau în jurul meu fără să mă nimerească. Am 
ajuns cu bine într-un câmp deschi şi cu siguranţă aş fi fost încă o dată scăpat, dacă nu mi-ar fi 
ieşit Domnul Dumnezeu în cale. În această clipă am observat un păstor. Îndată şi-a dat seama 
de motivul vânătorii sălbatice. – „Prinde!” – a strigat el câinelui său şi animalul m-a înşfăcat 
imediat. Teama şi disperarea mi-au dublat tăria; m-am străduit să sugrum animalul. Dar lucrul 
acesta nu mi-a reuşit şi în luptă am fost trântit de două ori la pământ. Între timp urmăritorii 
mei se apropiaseră; dar încă o dată mi-am încordat ultimele puteri ca să scap. 

„Stai, flăcăule! Sau tragem în cap!” – au strigat soldaţii în timp ce mă înconjurau. Dar eu 
hotărâsem să mor sau să devin liber. Am mai riscat un salt disperat; cercul a fost străpuns cu 
bine. Uimiţi de această cutezanţă, urmăritorii mei se zgâiau după mine şi înainte să se 
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gândească să tragă, eram deja la 100 de paşi de acolo. Totuşi, trei dintre ei goneau acum după 
mine; ajungându-mă din urmă unul dintre aceştia, mi-a dat o lovitură cu patul puştii în cap, 
aşa că m-a cuprins ameţeala. Repede m-am îmbărbătat iar, l-am prins de piept – dar acum 
camaradul lui a tras în mine, aşa încât glonţul a intrat în obrazul stâng şi a ieşit din nou afară 
prin spate. Acum mi-am pierdut cunoştinţa; m-au crezut mort şi m-au dus la spital. – Când 
mi-am venit acolo din nou în simţire, am suferit dureri groaznice, Chirurgul mi-a tăiat 17 
oscioare mai mari sau mai mici din spate şi din maxilar şi astfel am zăcut trei luni fără să am 
voie să rostesc vreun cuvânt şi fără să pot gusta altceva decât supă subţire. Şi după acest timp 
am zăcut încă 11 luni în spital. 

Ce vreme a fost aceasta! Niciodată n-am s-o uit! Tot oraşul avea milă de mine şi cetăţenii 
aveau voie să mă viziteze şi să-mi aducă tot felul de răcoritoare. Odată m-au vizitat trei 
doamne şi m-au întrebat dacă chiar şi acum mă mai gândesc vreodată să dezertez; şi – să mă 
credeţi – răspunsul meu a fost: „Da, de îndată ce voi fi sănătos.” -  Cine îşi poate imagina o 
asemenea împietrire?  - Dar cu toate acestea, ceva lucra în inima mea, care nu-şi avea cauza în 
carnea şi în sângele meu. Când zăceam singur şi aruncam o privire în viitorul meu, atunci 
lacrimi fierbinţi îmi curgeau pe obraji în jos. Simţeam că mâna lui Dumnezeu apăsa greu 
asupra mea şi-mi spuneam adesea mie însumi: „Doar nu poţi să izbuteşti nimic cu propria ta 
putere; căci cu tot efortul n-ai ajuns mai departe decât până la acest pat de boală. Cât de mult 
să mai dureze aceasta? Sigur, ar fi mai bine dacă te-ai smeri sub mâna puternică a lui 
Dumnezeu, să nu te mai bazezi pe propria ta putere şi să aştepţi ajutorul din mâna Lui.  

În asemenea momente îmi împreunam apoi într-adevăr mâinile pentru rugăciune şi din 
sufletul meu răsunau suspine, care cu siguranţă au ajuns la tronul lui Dumnezeu. O, sigur că 
în acest timp Dumnezeu a început deslușit o lucrare a harului în inima mea. 

 
VII 

Este adevărat, convertirea unui om este pregătită prin recunoaşterea şi simţirea propriei 
păcătoşenii; căci abia atunci când bolnavul îşi recunoaşte şi-şi simte starea nenorocită trimite 
după medic. Dar acest sentiment al păcatului nu este nici pe departe convertirea în sine. 
Aceasta aveam s-o aflu; căci abia părăsisem spitalul, când deja orice suspin, toate bunele 
intenţii de corectare au fost ca evaporate. Viaţa nenorocită de închisoare mă descuraja,  ce-i 
drept; dar am căutat consolare în lume. Astfel, deşi nu eram un sclav al coniacului, îmi plăcea 
totuşi această otravă; şi, chiar dacă rar, totuşi reuşeam din când în când să putem să ne 
procurăm această băutură, pentru care, mişcaţi de falsă milă, nu rare ori subofiţerii ofereau o 
mână de ajutor. 

Într-o seară, de ziua mea, mi-a izbutit, de asemenea, să pun mâna pe o sticlă de coniac. 
Paharul a făcut vesel turele, aşa că la miezul nopţii toată provizia era băută, iar eu eram ameţit 
de tot. Dormeam în unul din paturile de sus, care erau două-trei montate unul peste altul, 
astfel că eram silit să mă caţăr sus cu ajutorul unui scaun. Urcasem deja pe scaun şi tocmai 
eram pe cale să mă avânt în pat, când mi-am pierdut echilibrul şi am căzut pe spate, cu capul 
de un butoi de fier cu cărbuni, a cărui margine aproape că mi-a zdrobit ţeasta. Somnul nu mi 
s-a lipit deloc de ochi. Am crezut că am auzit tonul unui glas care-mi spunea: „Aceasta este 
ultima dată când mai bei.” -  Ca o sabie cu două tăişuri au pătruns aceste cuvinte în sufletul 
meu. În dimineaţa următoare camarazii mei mi-au povestit că şi ei ar fi auzit aceste cuvinte. 
Miraculos! A fost o avertizare a lui Dumnezeu, pe care mi-a adresat-o mie nemijlocit sau a 
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folosit pentru aceasta gura vreunui soldat creştin, cu care eu, aşa cum vom auzi, am făcut 
cunoştinţă mai târziu. Aşa sau aşa; indiferent. Totuşi, chestiunea era foarte delicată pentru 
mine şi – începând de atunci n-am mai pus pe buze niciodată vreun strop din otrava 
coniacului. În mine s-a iscat o luptă îngrozitoare în timp ce camarazii mei dormeau liniştiţi.  

În ziua următoare – era duminică, am aflat, spre bucuria mea, că rana de la cap nu era aşa 
de însemnată cum mă temusem. Iar s-a făcut rost de ţuică şi toţi aveau de gând să mă 
momească iar la băut. Totuşi am rezistat cu bine şi m-am îndepărtat ca să fug de ispită, într-o 
cameră învecinată, până a început serviciul divin la care trebuia să participăm. 

Aici adunarea tocmai începuse cântarea „O, veşnicie, vorbă care nu admite replică”; - şi la 
aceasta sentimentul meu a fost aşa de tulburat, încât nu mi-am putut stăpâni lacrimile. – „O, 
Dumnezeule”, - am şoptit eu, - „cum va fi cu mine! Nu vrei să-mi dai drumul? Da, da, 
veşnicia este îngrozitoare, aşa este ea pentru mine.” – A trebuit să plâng pe tot parcursul 
predicii. Cu o impresie puternică a trebuit să recunosc acum, cum eu însumi m-am adus de 
multe ori până pe marginea prăpastiei, dar cum Dumnezeul credincios m-a smuls mereu din 
gâtlejul iadului. Camarazilor mei nu le putea scăpa această emoţie şi m-au întrebat toţi ce-mi 
lipsea. Însă i-am rugat să mă lase în pace, pentru că doar nu mă puteam plânge la ei de 
necazul meu. Am căutat singurătatea; dar permanent eram înconjurat de tovarăşii mei; 
glumitul lor nelegiuit mă tăia la suflet. În această stare s-a îndurat totuşi iar de mine harul 
divin. Prin emoţiile mele puternice, ca şi prin căzătura din seara trecută, a început din nou să 
se deschidă rana prin împuşcare de la gât, aşa că a trebuit să mă duc din nou în spital. Acum 
aveam timp şi ocazie să-mi vărs în tăcere inima înaintea lui Dumnezeu. Am trăit ore 
binecuvântate, cu toate că abia mai târziu  mi-a devenit evidentă această binecuvântare. Căci 
acum – în ciuda întregii nenorociri şi mizerii, în ciuda tuturor experienţelor pe care  le-am 
făcut, n-am părăsit gândul să mai fac o dată încercarea de a dezerta. - Este de crezut aşa ceva?  

Într-o după-amiază am luat Biblia în mână. Ochii mi-au căzut pe cuvintele din versetul 8 

ale Psalmului 34: „Gustaţi şi vedeţi ce bun este Domnul!” Aceasta m-a condus la o 

meditaţie adâncă; dar în loc să recunosc harul lui Dumnezeu care m-a menţinut până acum în 
viaţă şi mi-a dat timp pentru pocăinţă, am început să mă cert cu Creatorul meu asupra sorţii 
mele grele. Cuvintele păreau că nu sunt pentru mine; căci eu, după părerea mea, n-am avut 
nicăieri de gustat bunătatea lui Dumnezeu; o fi fost bun cu alţii, dar cu mine n-a fost 
niciodată. Aşa am cârtit înainte, până am luat iar Biblia în mână. – Atunci mi-a căzut sub ochi 

versetul 3 din Psalmul 37: „Locuieşte în ţară şi hrăneşte-te cu credincioşie!” Iar am 

ajuns în meditaţie profundă. Mă simţeam pedepsit aici. Dar satan a şters repede acea impresie. 
„Aici am greşit”, - am şoptit eu; - „dar în ce circumstanţe îngrozitoare trăiesc eu în patria 
mea? De ce mi-a dat Dumnezeu impulsul spre libertate? De ce a permis să fiu încarcerat deja 
în tinereţe aşa de fragedă?  

Astfel căutam să atenuez orice impresie şi totuşi ceva mă mâna mereu spre Biblie. Era 
imposibil ca lucrul acesta să-şi greşească efectul bun; căci tot mereu trebuia să recunosc 
adevărul Cuvântului dumnezeiesc. Ce răbdare a avut Dumnezeu cu mine! Numai harul Lui a 
putut să sfărâme inima mea rea, împietrită. În această stare a mea, El a vrut să-mi trezească şi 
să-mi aducă un învăţător. Era acelaşi soldat despre care a fost vorba mai devreme, un polonez 
pe nume Gottlieb Woykey. Niciodată, niciodată n-o să-l uit pe acest om şi mă bucur să-l 
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întâlnesc cândva din nou la tronul lui Dumnezeu. El a observat că citesc zelos din Biblie şi 
aceasta l-a îndemnat să intre într-o discuţie cu mine.  

„Mai ai chef să dezertezi?” – a început el. 
„Da, sigur, îndată ce pot”, - a fost răspunsul meu. 
„Nu face aşa ceva, prietene”, - a continuat el blând; - „Dumnezeu tocmai te-a disciplinat 

foarte tare. De ce vrei să-L oboseşti şi să-L mânii şi mai mult?” 
„Aida de!” – l-am întrerupt eu cu un ton respingător. 
„Dar într-adevăr”, - a început el din nou, - „n-ar fi mai bine să te gândeşti să te smereşti în 

sfârşit sub mâna puternică a lui Dumnezeu?” 
„Aceasta trebuie s-o ştiu eu”, - l-am sfidat eu, - „Ce te priveşte pe tine? Ţie, ca om liber, 

ţi-e uşor să pălăvrăgeşti; ca deţinut ai vorbi altfel. Aşa că să nu mai aud un cuvânt.” 
„Dar de ce aşa de supărat? Mă gândeam să vin mâine iar la tine.” 
„Nu este nevoie; căci nu te-am chemat şi nu ştiu ce ai de făcut aici la mine.” 
Woykey m-a părăsit în tăcere. Ce-i drept, îmi bătea inima; ce-i drept, simţeam nedreptatea 

de a respinge o mână pe care mi-o trimitea Dumnezeu. Dar încăpăţânarea mea anestezia orice 
sentiment mai bun.  

În dimineaţa următoare, Woykey m-a întâmpinat pe locul mare din faţa spitalului şi a spus 
prietenos:  

„Din camera mea pot să văd în a ta şi am observat că citeşti mult din Biblie.” 
„Desigur, să-mi treacă timpul”, - am mormăit eu. 
„Atunci”, - a răspuns el, - „acesta nu este un fel rău de a-ţi petrece timpul. Dar mie mi se 

pare că tu citeşti Cuvântul lui Dumnezeu şi din altă cauză. Nu-i aşa?” 
Această întrebare și-a nimerit bine ținta şi cu toate acestea eram prea mândru ca să 

confirm. A reluat-o mai insistent. Dar acum am devenit neliniştit în apropierea lui. Simţeam 
că dacă-mi deschid inima în faţa acestui om, îmi va luat tot ce în trufia mea ţineam strâns cu 
ambele mâini.  

„Acum n-am timp şi trebuie să-mi iau un ulcior cu apă”,  - am spus eschivându-mă şi am 
plecat repede de acolo. – Dar inima sinceră nu s-a lăsat întristată. El a rămas pe loc până m-
am întors.  

„Eşti supărat pe mine?” – a întrebat el luându-mă prietenos de mână. – „De ce fugi de 
mine? Într-adevăr, îmi place de tine şi-ţi vreau binele. Dumnezeu vrea lucrul acesta şi eu 
trebuie să vorbesc cu tine.” 

Tonul cordial cu care acest copil al lui Dumnezeu a spus aceste cuvinte, a zguduit la 
început îndărătnicia inimii mele; dar mândria mea s-a întors repede şi, muşcându-mi buzele, 
am spus: „Atunci, tu de ce citeşti din Biblie?” 

„Eu? Deoarece ea este pâinea pentru sufletul meu şi medicament pentru inimă. Cuvântul 
lui Dumnezeu mi-a adus pacea; căci în ea găsesc adevărata eliberare din toate temniţele, din 
toate lanţurile şi pe Dumnezeul şi Tatăl meu în Hristos Isus.”  

O sclipire de încântare cerească a strălucit în privirile lui la aceste cuvinte; dar ochii mei 
n-au putut să suporte acest foc. „Atunci”, - am spus eu necăjit, - „pentru mine Biblia nu este 
aşa ceva; eu nu citesc în ea de ce mi-am meritat soarta.  De aceea să nu mai discutăm despre 
ea. Adio!” 

Am plecat 
„Să ne vizităm câteodată”, - a strigat el în urma mea. 
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„O, da!” – am ripostat eu foarte sec. –  
Dumnezeule mare din cer, cum am mâhnit această inimă caldă, iubitoare cu sarcasmul 

meu rece! – În acest timp ardea ceva în inima mea, care nu m-a părăsit nici zi, nici noapte. Mă 
simţeam atras de acest om; conştiinţa mea mărturisea despre el că merge pe drumul cel bun. 
Într-o altă vreme îmi spuneam într-adevăr: „Este un făţarnic care poate pălăvrăgi cucernic şi 
la urmă te trădează şi te vinde.” – Totuşi, aceste gânduri au prins rădăcini tari şi în mod 
deosebit deoarece Woykey mi-a dat timp de şase săptămâni jumătate din pâinea lui. Aceasta a 
fost pentru mine o binefacere şi m-a convins că binevoitorul meu mă iubeşte nu numai cu 
limba, ci şi cu fapta. La început am refuzat să primesc darul; dar el m-a silit la aceasta şi în 
cele din urmă a pus pâinea pe patul meu. Mă vizita în fiecare zi şi simpatia mea pentru el 
creştea cu fiecare clipă. În cele din urmă a fost mutat într-o altă parte a fortăreţei. Despărţirea 
a fost grea pentru amândoi. Nici chiar acum nu m-a uitat, îmi trimitea permanent scrisori pline 
de îndemnuri serioase, care nu rareori aveau ataşate un mic dar în bani. El clocotea de 
dragoste pentru Domnul; cu o forţă captivantă mă ruga să mă plec în sfârşit în ţărână înaintea 
lui Dumnezeu şi să-mi caut mântuirea în Hristos. De fiecare dată cuvintele erau mesageri 
trimişi din cer, picături de rouă pe un pământ uscat. Tot mai mult şi mai mult mă înclinam 
spre teama de Dumnezeu şi în cele din urmă chiar credeam că aveam voie să mă consider un 
păcătos convertit. Dar cine poate pătrunde inima omenească? 

La o adevărată schimbare a mentalităţii încă nu mă puteam gândi. Atâta timp cât mă 
înconjura liniştea spitalului, eram într-adevăr de părere că sămânţa divină nu numai că a prins 
rădăcini, ci că a ajuns la statura deplină; dar când m-am întors sănătos la tovarăşii mei de 
cameră, am observat că mica plantă nu putea rezista furtunii. Un om cu adevărat convertit 
flămânzeşte tot mai îndelung, tot mai mult după neprihănirea valabilă înaintea lui Dumnezeu; 
dar eu mă simţeam deja foarte sătul şi bogat. Inima mea vanitoasă trebuia tămăduită de 
această eroare.  

 
VIII 

Deci mă întorsesem iar la camarazii mei. La început înjurăturile şi blasfemia lor mi-au 
sfâşiat sufletul; iar când au observat aceasta, au început să mă batjocorească. 

„Cum!”, - spuneau ei, - „Vrei să devii „al Lui”? Hei! Crezi cumva că poţi să te rogi până 
scapi din fortăreaţă? Hai, roagă-te! Noi, dimpotrivă, vom înjura şi vom vedea cine ajută, 
Dumnezeu sau diavolul.” La început mi-am mai dat osteneala să-i conving din Biblie de 
păcatul lor; dar în cele din urmă am tăcut, până când pofta lor de batjocură a fost satisfăcută. 
Dar niciodată n-am simţit grozăvia situaţiei mele ca acum; suspine grele urcau la Domnul, să 
mă elibereze totuşi din acest anturaj. -  

Astfel a început primăvara lui 1844. Soarele dădea la iveala ca prin farmec o viaţă nouă în 
toată creaţia; păsările umpleau văzduhurile cu cântările lor de laudă; din grădinile pline de 
flori adiau în întâmpinarea drumeţilor parfumuri balsamice; - Niciodată, niciodată dorinţa de 
libertate n-a fost mai arzătoare ca în clipa aceasta, - „Trebuie să pleci!” – îmi spuneam şi iar a 
fost luată decizia de dezertare. Cu inima deschisă i-am împărtăşit aceasta lui Woykey. 

„Ah”, - a spus el, - „tot mai vrei să fii mai tare decât Dumnezeu?”  
„Dar” – am răspuns eu, - Dumnezeu doar este acelaşi într-o ţară străină, ca şi aici.” 
„Desigur”, - a intervenit el, - dar Dumnezeu ţi-a indicat acest loc şi trebuie să rămâi până 

ce El Însuşi te duce de aici.” 
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„Nu, nu”, - am strigat eu, - „Dumnezeu nu poate să vrea să rămân aici cu cei nelegiuiţi.” 
„Sărmane prieten!” – a continuat Woykey cu degetul ameninţător, - „tu nu asculţi de 

glasul lui Dumnezeu, ci de al diavolului.”  
Aşa mi-a vorbit de mai multe ori şi cuvintele lui m-au ruşinat. Simţeam că are dreptate. Şi 

cu toate acestea hotărârea mea nu s-a clătinat. Pentru aplicare era necesar un curaj 
extraordinar; căci eram sub dublă supraveghere şi nu eram niciodată singur. Dar care putere 
este destul de tare în afară de Dumnezeu, să smerească inima îndărătnică? 

În 11 aprilie, seara pe la ora şase, l-am întâlnit pe Woykey. „Mâine dezertez”, - i-am 
şoptit”. El a tremurat la aceste cuvinte şi m-a urmat spre citadelă. Acolo, într-un ungher al 
camerei, mi s-a aruncat de gât şi m-a rugat stăruitor şi sub un puhoi de lacrimi, să mă abţin de 
la intenţia mea. Nu m-am lăsat înduplecat; totuşi, la despărţire i-am mai şoptit: „Roagă-te 
pentru mine!”  

Noaptea a trecut pentru mine fără somn. O luptă aprigă se aprinsese în lăuntrul meu. Mi-
am recunoscut nedreptatea; dar gândul la situaţia mea îngrozitoare înăbuşea orice sentiment 
mai bun şi trezea în mine o dorinţă tot mai activă de libertate. N-am putut să mă rog; căci am 
simţit că Dumnezeu îmi era potrivnic în această problemă. – Astfel a început ziua în spaime 
mari. –  

În această zi aveam de lucrat în spatele capului de pod, în locul liber de lângă fortăreață. 
Era locul cel mai potrivit pentru a putea fugi. Eram singur cu încă un deţinut şi un 
supraveghetor. Am lucrat de dimineaţă între orele 5-8 şi am avut apoi o jumătate de oră ca să 
ne odihnim. Tovarăşul meu de captivitate s-a aruncat în iarbă, iar eu am înnodat o discuţie cu 
supraveghetorul, care se rezemase de un copac. Dar, spre bucuria mea i s-au închis ochii. Am 
mai ezitat câteva minute; apoi m-am aplecat în genunchi cu inima cât un purice, i-am tras 
încet puşca din braţe, am aruncat-o la opt paşi într-un tufiş de spini, am început să fug şi încă 
i-am strigat în obrăznicia mea: „Adio, Haruchet!” În această clipă s-a trezit, şi-a căutat puşca, 
în timp ce eu goneam repede spre malul Rohrului, unde m-au zărit doi pescari care au încercat 
să mă înhaţe. Dar, ca bun înotător am sărit repede în apă, am atins în câteva minute celălalt 
mal şi aici, ud până la piele, am început din nou să fug. Totuşi, strigătul pescarilor a atras 
atenția câtorva țărani asupra mea, care s-au străduit să mă prindă, aşa încât m-am văzut nevoit 
să mă întorc, să sar din nou în râu, pe jumătate înotând, pe jumătate mânat de curent să mă 
grăbesc timp de zece minute în josul apei, până am ajuns într-un canal mare. Aici, aproape să 
mă înec, am apucat cu bine un tufiş, m-am tras din nou pe uscat, am alergat în apropierea 
satului Altenhoven, dar unde am zărit mai mulţi ţărani lucrând şi am fost nevoit s-o iau pe un 
drum lăturalnic. Dar aici am alergat de-a dreptul în plasă, adică în braţele unui grănicer 
cunoscut mie, care m-a apucat cu ajutorul acelor ţărani şi m-a transportat la Altenhoven, unde 
m-au luat în primire jandarmi de la Juelich şi m-au dus înapoi la fortăreaţă. Aici am stat închis 
în arest. 

Maiorul a comandat o santinelă în faţa închisorii mele. – Primul meu paznic a fost 
Woykey. Cum m-am simţit la această privelişte, nu se poate descrie; inima mea aproape că 
voia să explodeze. Nici un cuvânt n-a fost schimbat în decursul a două ore, dar apoi Woykey 
a privit printre gratii şi a spus cu seriozitate profundă:  

„M-am rugat Domnului ca să poţi fi prins. Rugăciunea mea a fost ascultată şi acum vezi 
că am un Dumnezeu viu.” 
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Aceste cuvinte m-au străpuns, ca şi când ar fi fost tot atâtea tăieturi de cuţit. N-am găsit 
nici un cuvânt. Am recunoscut atotputernicia lui Dumnezeu, care ieşise în calea fugarului. Cu 
toate acestea, inima mea împietrită nu voia să se frângă de tot. Când Woykey a fost înlocuit, 
m-a întrebat dacă aş putea să mă rog. Eu am infirmat, iar el s-a îndepărtat. Noaptea a avut din 
nou paza în faţa uşii mele. A bătut uşor în ea şi a întrebat: „Mai eşti treaz?”  

„Ah”, - am răspuns, - „crezi că aş putea dormi?” 
„Bine”, - a spus el, - „stau aici singur; nimeni nu ne pândeşte; să ne rugăm împreună!” 
A îngenuncheat, într-adevăr şi a stăruit către Domnul cu ardoare, ca El să vrea să-mi 

deschidă ochii în sfârşit. Neuitată îmi rămâne acea noapte. Nici acum nu-mi pot stăpâni 
lacrimile când mă gândesc la ea. Ah, unei iubiri atât de mari n-am putut să-i rezist mai mult. 
Inima mea voia să explodeze şi copleşit am căzut în ţărână, am udat podeaua temniţei cu 
lacrimi şi am strigat:  

„O, Dumnezeule, îndură-Te de mine, sărman păcătos! Da, împotriva Ta,  O, 

Doamne, împotriva Ta am păcătuit. Iartă-mă, iartă-mă de dragul lui Isus şi dă-mi 

Duhul Tău cel Sfânt!” 

Atunci Woykey s-a ridicat şi a strigat entuziasmat: „Frate, curaj, Dumnezeu este cu tine! 
În Domnul Isus sunt şterse toate păcatele tale. Sângele Lui curăţă de orice nedreptate; El îi 
mântuieşte pe păcătoşi prin credinţă.” 

A mai vorbit mult astfel şi inima mea zdrobită definitiv a absorbit lacomă mângâierea 

cuvintelor sale. Simţeam lucrul acesta: eram împăcat cu Dumnezeu prin credinţa în 

Isus Hristos; o viaţă nouă a început în sufletul meu. 

Am rămas în închisoare mai multe zile. Woykey mă vizita repetat. Trăiam ore fericite. – 
Judecătorii mei îmi comutau între timp perioada de pedeapsă în una pe viaţă, iar eu – am fost 
deplin mulţumit cu ea. Nu doream nimic, decât să-mi pot purta lanţurile spre glorificarea lui 
Dumnezeu. 

Dar acum, deoarece dorinţa mea era una cu cea a lui Dumnezeu şi eu însumi nu mai 
voiam să mă eliberez, El Însuşi a fost Acela care S-a sculat să-mi obţină eliberarea. – Tocmai 
în acea vreme, generalul v.d.G. a fost numit comandantul fortăreţei, un bărbat care se temea 
de Dumnezeu din inimă. El mi-a auzit povestea şi m-a vizitat pe când mă aflam încă în 
închisoare. Ah, Domnul să-l răsplătească, pentru că mi-a mângâiat sufletul. O, de-ar fi toţi 
ofiţerii asemenea copii ai lui Dumnezeu, atunci iubita noastră Prusie ar fi de neînvins. El mi-a 
dat sfatul să-mi redactez succint biografia şi s-a oferit în acelaşi timp s-o trimită Majestăţii 
Sale, împăratului. La fel şi maiorul B, un creştin adevărat, a făcut tot ce a putut pentru 
eliberarea mea, mi-a făcut rost de hârtie şi cerneală şi m-a sprijinit la întocmirea raportului. 
Răspunsul Majestăţii Sale a venit repede şi mi-a schimbat perioada de detenţie care era pe 
viaţă, în una de 21 de ani şi în acelaşi timp, la solicitare, am fost mutat de la Julich la Koeln.  

Aici, în Koeln, am avut mult de îndurat la început din partea tovarăşilor mei de captivitate, 
din cauza umblării mele creştine, mai cu seamă când am primit misiunea să-i învăţ pe aceştia 
să scrie şi să citească, în fiecare seară între orele 5-7. Astfel am fost pentru toţi camarazii mei 
o piatră de poticnire. Chiar şi căpitanul şi subofiţerul mă urau şi de multe ori s-a întâmplat că 
mi s-a dat o palmă cu cuvintele: „Câine şi pietist ce eşti!” – Însă Dumnezeu mi-a dăruit harul 
să port toate acestea cu răbdare, ba chiar şi să pot să mă rog pentru duşmanii mei. – Erau 
totuşi de faţă şi câţiva cu convingeri mai bune, care-mi voiau binele şi mulţi creştini din 
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Koeln îmi arătau dragoste, printre care se numărau şi contele von K., predicatorul diviziei, H. 
şi alţii. Din toate părţile eram aprovizionat cu mâncare şi băutură, încât n-am dus lipsă deloc.  

Astfel au trecut doi ani. Eram fericit şi-L lăudam pe Dumnezeul meu. În această perioadă 
am fost încurajat să mai trimit împăratului încă o dată o cerere de graţiere. S-a făcut; 
predicatorul diviziei mi-a susţinut cererea şi deja în 15 aprilie 1846 a venit răspunsul de la 
Berlin, că problema mea va fi cercetată. În acelaşi timp ofiţerilor fortăreţei le-a fost emis 
ordinul să redacteze imediat un certificat despre conduita mea. Dar dovada emisă de căpitan a 
fost foarte generală şi rece, încât generalul a cerut alta. Acela a executat ordinul bombănind, 
iar mie mi-a zis: „Nu trebuie să te gândeşti că vei fi liber; nu-ţi va folosi la nimic.” –  

„O, domnule căpitan”, - am răspuns eu, - „numai de la Dumnezeu aştept ajutor, iar El 
poate să facă să fiu liber în patru săptămâni.” –  

„Ei, vreau s-o văd și pe-asta”, - a strigat el râzând. 
Dar acum era ca şi când tot iadul pornise împotriva mea; viaţa mea nu mai era sigură. 

Astfel s-a furişat într-o noapte cineva la patul meu, pentru a mă străpunge cu un cuţit. Dar 
Dumnezeu a împiedicat lucrul acesta, ca să nu mi se întâmple vreun rău; căci vârful cuţitului 
mi-a trecut printre braţ şi coastă. Că într-adevăr n-am murit în această perioadă, lucrul aceasta 
l-a prevenit, după toate aparenţele, apropierea lui Dumnezeu. Imaginaţi-vă: exact la patru 
săptămâni după ce căpitanul a emis certificatul, a venit din nou un răspuns de la Berlin. Se 

spunea: absolut liber! – Graţierea împăratului! - - Toţi duşmanii mei au fost ca prăbuşiţi 

cu zgomot mare. Imediat i-am dus căpitanului informarea. – 
„Nu înţeleg aşa ceva”, - a spus el în timp ce-şi pironea privirea în pământ. Dar eu şi toţi 

prietenii mei ne veseleam şi lăudam harul lui Dumnezeu, care s-a gândit la nenorocitul de 
mine şi s-a purtat cu mine cu atâta îndurare! Restul îl ştiţi desigur deja. După eliberarea mea 
m-am grăbit cu inima fericită spre localitatea mea de naştere, Lennep; şi apoi, Dumnezeu a 
făcut să găsesc curând de lucru aici în Elberfeld. Aici trăiesc acum alături de o femeie dragă, 
ca un salvat de la moarte. Domnul Dumnezeu a făcut lucruri mari pentru mine. El a dovedit 
prin mine, un vierme nenorocit, că este îndelung răbdător, puternic, minunat şi îndurător, că 
nu oboseşte să caute ce este pierdut şi să-i câştige pe vrăjmaşii Lui prin dragoste. Numai 
pentru proslăvirea faptelor Sale mari vreau să împărtăşesc povestea mea, căci eu sunt un 
monument viu al puterii harului Său. Fie ca încă multe inimi să-şi găsească adăpostul la acest 
har al lui Dumnezeu în Hristos Isus şi prin el să devină liberi din puterea lui satan şi din jugul 
păcatului, spre lauda slavei şi harului Său.” 

 
 
 

2. CĂPITANUL WILSON 

 
Căpitanul englez de corabie, Wilson, era un bărbat de-a dreptul nelegiuit, care nu se temea 

nici de Dumnezeu, nici de oameni. Atunci s-a întâmplat că spre sfârşitul secolului trecut (de 
fapt, el se născuse deja în anul 1760), trebuia să meargă cu corabia din Anglia în India. Dar pe 
atunci era război între Anglia şi Franţa şi de aceea nici chiar corăbiile pe mare nu erau sigure. 
Şi într-adevăr, corabia lui Wilson a fost urmărită de un amiral francez şi în cele din urmă a 
fost ajunsă şi i-a fost luată. Dar mult mai rău a fost că amiralul fără inimă i-a predat, pe 
căpitanul Wilson şi pe echipajul corăbiei sale, duşmanului de moarte al Angliei, prinţului 
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mahomedan Heider Ali din India. Acesta i-a închis la început în una din fortăreţele lui, 
probabil pentru a-i ucide mai târziu. Wilson se gândea mereu la evadare: dar aceasta era ceva 
îndoielnic, căci zidurile de apărare ale fortăreţei erau înalte de patruzeci de picioare, aşa de 
înalte ca o casă frumuşică şi jos, într-o parte curgea pe lângă ea un râu lat şi adânc. În afară de 
aceasta, peste tot erau santinele care supravegheau zi şi noapte. Totuşi, Wilson a riscat şi într-
o seară, când nu era nimeni prin apropiere, a sărit în râu de pe zidul înalt cât casa. A ajuns în 
apă aproape inconştient; dar Dumnezeu nu voia moartea lui; şi-a revenit repede, s-a recules şi 
a înotat peste râul adânc dincolo, pe malul celălalt. Acum alerga spre interiorul ţării, nici el nu 
ştia încotro. Toată noaptea şi toată ziua următoare a fugit mai departe. A avut de înotat peste 
multe râuri mari şi mici, să se târască prin mlaştină şi prin desişul pădurii şi să lupte cu 
foamea şi cu primejdii de nespus. În toate acestea nu s-a gândit la Dumnezeu. El nu-L 
cunoştea, nu-I mulţumea pentru ocrotirea Lui milostivă, nu stăruia către El pentru ajutor.  

În a doua zi a auzit tropot de cal în urma lui. Wilson a vrut să se ascundă în tufiş; dar a 
fost văzut, a fost înhăţat, legat şi dus înapoi la fortăreaţă. Căci erau călăreţii lui Heider, cei 
care goniseră pe urmele fugarului. Când pe drum i-a povestit căpitanului de cavalerie, un 
mahomedan, despre primejdiile şi ostenelile pe care le-a îndurat în evadare, acesta a exclamat 
forte uimit: „Într-adevăr, tu stai sub paza deosebită a lui Dumnezeu!” Dar Wilson nu ştia 
nimic despre Dumnezeu şi nu I-a mulţumit.  

Epuizat de moarte şi foarte rănit la picioare de la fugă, toată pielea acoperită cu băşici 
dureroase de la căldura dogoritoare a soarelui, a ajuns noaptea din nou în fortăreaţă şi acum a 
fost aruncat într-o temniţă întunecoasă, scârboasă. În dimineaţa următoare a fost scos din nou, 
înlănţuit împreună cu un alt prizonier şi pe jumătate mort de foame şi dezbrăcat de tot cum 
era, a trebuit acum să pornească într-un marş de mai bine de 150 de ore, pentru a fi dus la 
Seringapatam, reşedinţa lui Heider Ali. După un mers plin de nespuse suferinţe peste câmpia 
toridă a Indiei, sub un soare tropical, ziua mânat înainte de un călăreţ crud, noaptea aruncat 
într-o temniţă oarecare, scârboasă, sufocantă, a ajuns în sfârşit în oraşul tiranului Heider Ali, 
unde trebuia să petreacă 22 de luni pline de suferinţe nespuse. Starea lui era groaznică. Era 
expus ba la ploi torenţiale îngrozitoare, ba la razele arzătoare ale soarelui, fără a avea pe trup 
altceva decât câteva zdrenţe. Patul lui era pământul gol, care de multe ori era foarte ud şi plin 
de miasme otrăvitoare, lângă el zăceau de multe ori bolnavii de friguri, muribunzi şi morţi şi 
el însuşi a fost de mai multe ori aproape de moarte. Şi totuşi, în toată această mizerie şi 
nenorocire, încă nu se interesa deloc de Dumnezeu. 

Nici măcar cele mai minunate dovezi de har ale lui Dumnezeu nu-i aminteau de Acela de 
la care veneau. Tot trupul lui a fost încetul cu încetul aşa de umflat de dropică, încât cătuşele 
de fier cu care era înlănţuit, păreau că i-au intrat de tot în carne. Moartea lui părea să nu mai 
fie departe. În vremea aceasta, într-o zi, porţia de orez pe care o primea ca hrană a fost 
confundată cu altă plantă leguminoasă şi în setea febrei lui a băut apa în care a fost fiartă 
aceasta. Efectul acesteia a fost pe cât de miraculos, pe atât de neaşteptat. Şi anume, după 
câteva ore durerile lui au scăzut, hidropizia a dispărut treptat şi o viaţă nouă i-a străbătut 
mădularele. Dar totuşi nu I-a dat cinste lui Dumnezeu şi nu I-a mulţumit.  

În sfârşit, după 22 de luni pline de suferinţe de nespus, a venit o armată englezească în 
faţa reşedinţei Seringapatam, a cucerit oraşul şi i-a eliberat pe prizonieri. Din 153 de englezi 
care au stat acolo în temniţă cu Wilson, numai 32 au supravieţuit acestei întregi nenorociri 
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suferite. Wilson era printre aceşti fericiţi; dar el a ieşit din această prăpastie a nenorocirii la fel 
de nelegiuit cum intrase. 

Acum era din nou căpitan de corabie. Străbătea mările, făcea în ţări îndepărtate comerţ 
rentabil, avea de învins multe furtuni şi primejdii ale vieţii, era peste tot salvat şi în cele din 
urmă a devenit bogat şi – cum spune lumea – un om fericit. După mai mulţi ani a părăsit viaţa 
de pe mare, şi-a cumpărat în Anglia o moşie frumoasă şi-şi petrecea timpul într-un anturaj 
vesel sau cu vânătoarea şi jocul de cărţi. Aceasta era mulţumirea pe care a adus-o 
Dumnezeului său milostiv pentru toată îndurarea şi salvarea de care a avut parte.  

În vecinătatea proprietăţii sale locuia un alt căpitan bogat de corabie, care de asemenea 
părăsise viaţa de pe mare şi s-a retras în linişte. Dar acesta era un creştin plăcut şi serios. El 
simţea o milă profundă pentru Wilson şi a căutat de multe ori să ajungă la inima şi la 
conştiinţa lui. Dar totul era zadarnic. Wilson râdea de prietenul lui când vorbea despre 
veşnicie şi judecată, despre un Mântuitor şi har. Şi cu toate acestea – ce nu poate totuşi 
răbdarea şi îndelunga răbdare a lui Dumnezeu chiar şi pentru un păcătos aşa de împietrit! 

Într-o zi, un slujitor evlavios şi devotat al lui Hristos l-a vizitat pe fostul căpitan. S-a 
deschis o discuţie serioasă despre judecata şi dreptatea lui Dumnezeu. Wilson a crezut la 
început că putea să-şi biruiască victorios adversarul; căci el era mândru de raţiunea lui şi de 
extraordinarul lui dar oratoric. Dar slujitorul Domnului nu s-a implicat mult în discuţie, ci a 
pornit direct cu săgeţile Cuvântului divin asupra inimii şi conştiinţei lui Wilson. Acesta a 
devenit tot mai liniştit, mai tăcut şi mai serios; o săgeată îl lovise. Mult timp au stat amândoi 
împreună într-un umbrar izolat. Aici i s-a frânt inima pentru prima dată, a început să plângă ca 
un copil. Gheaţa se spărsese şi de acum înainte cu acest om a fost ceva cu totul nou. El şi-a 
cerut o Biblie şi scotea lumină şi pace din acest scump Cuvânt al vieţii, aşa încât prin pocăinţă 
şi credinţă a devenit un copil iertat al lui Dumnezeu, dar şi un om adevărat al lui Dumnezeu.  

La doi ani după convertire i-a căzut în mână o foaie de ziar, în care ochii lui au căzut pe 
un anunţ ciudat. Tocmai în vremea aceea şi anume în 1795, a fost înfiinţată Societatea 
Misionară din Anglia; 29 de tineri s-au oferit să se ducă misionari la păgâni şi s-a hotărât ca 
aceştia să fie trimişi la canibali, în Marea Sudului. Dar care căpitan de corabie ar fi într-adevăr 
pregătit să întreprindă primejdioasa călătorie pe mare, pe atunci încă necunoscută? S-a trimis 
la ziarele publice un apel către toţi căpitanii. Acesta a fost anunţul pe care Wilson l-a citit în 
acel ziar. L-a străbătut ca un fulger prin suflet. „Te-ai putea hotărî la aşa ceva?” s-a întrebat 
singur. „Ai destulă credinţă şi dragoste ca să-ţi sacrifici frumoasa moşie, viaţa plăcută, 
comodă şi să mai mergi o dată pe mare, pentru a-i duce pe curierii păcii la canibalii Mării 
Sudului?” S-a dat o luptă dură; dar credinţa şi dragostea au învins. El şi-a oferit serviciile 
Societăţii Misionare şi în 10 august 1796 a plecat prima corabie misionară pe care a văzut-o 
lumea, sub comanda lui Wilson, de pe Tamisa spre Oceanul Atlantic. Dar ce ne învaţă 
povestea lui Wilson, aceasta vreau s-o las în seama cititorilor mei, s-o cumpănească singuri cu 
seriozitate. El şi-a deschis Biblia şi a citit Efeseni 1,6-7:  

„Spre lauda slavei harului Său, pe care ni l-a dat în Preaiubitul Lui. În El avem 
răscumpărarea, prin sângele Lui, iertarea păcatelor, după bogăţiile harului Său.” 
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3. PSALTIREA 

 
Acum vreo zece ani trăia într-un oraş mare din Olanda un cuplu de oameni în vârstă. 

Bieții oameni stăteau într-o locuinţă sărăcăcioasă închiriată. Ah, ei au avut cândva zile mai 
bune; despre aceasta mărturisesc chiar lucrurile din casă, simple dar solide. În acelaşi timp, 
trăsăturile feţei venerabililor bătrâni lăsau să se vadă că în urma lor a rămas o viaţă foarte 
agitată. Şi acum părea că mai apasă pe ei câte o grijă. Însă aveau o comoară în proprietatea 
lor, pentru care, într-adevăr, câte un bogat al acestei lumi i-ar fi invidiat şi pe care n-o puteau 
pierde în nici un necaz: ei Îl cunoşteau pe Dumnezeu ca pe Tatăl lor în Hristos Isus şi inimile 
lor au găsit în conştientizarea harului şi puterii Sale: pace şi permanent putere şi bucurie nouă. 

Cititorii mei vor probabil totuşi să cunoască trecutul celor doi bătrâni. Când în urmă cu 
mulţi ani s-au unit în sfântul legământ al căsătoriei, bărbatul - să-l numim Berger – ocupa un 
post bun într-o mică bancă din R. El şi-a câştigat încrederea şi mulţumirea bancherului, astfel 
încât obţinea mereu posturi mai înalte şi în cele din urmă a avut funcţia de director. Astfel 
familia Berger avea o viaţă lipsită de griji. Dar au venit încercări dureroase; fiul şi fiica, 
singurii lor copii, s-au îmbolnăvit şi au murit când abia crescuseră. Durerea pentru această 
pierdere a fost mare; dar părinţii smeriţi doar Îl cunoşteau pe Dumnezeul oricărei mângâieri şi 
spre dragostea Lui neschimbătoare şi-au îndreptat în sus privirile. Astfel inimile lor au fost 
îmbărbătate. Dar poporul lui Dumnezeu este cercetat în multe feluri. Dumnezeu a vrut să 
cureţe din nou credinţa scumpilor soţi, cum se curăţă aurul şi argintul.  

Banca la care domnul Berger ocupase mulţi ani asemenea funcţie frumoasă, a trebuit să-şi 
înceteze plăţile. În această clipă normal că această funcţie a încetat. Ce-i drept, aceşti oameni 
încă nu aveau de luptat cu lipsurile şi cu foamea, dar totuşi au trebuit să se atingă de 
economiile anilor trecuţi. Berger era acum în vârstă de 58 de ani şi oricât s-a străduit să obţină 
un post asemănător cu cel de până acum, n-a reuşit; au fost preferate forţele mai tinere. Ici şi 
colo o lucrare scrisă îi aducea în casă câte o sumă mică de bani, dar acestea erau totuşi numai 
cazuri rare. Într-adevăr, zilnic bieţii oameni se adresau în stăruinţă serioasă lui Dumnezeu 
pentru un post nou. Ei şi-au văzut mijloacele ajungând la sfârşit; ce se va alege apoi de ei? 
Dar de un lucru erau siguri: Domnul nu-i va părăsi; dar felul Lui de a proceda cu ei, părea 
totuşi greu. La locuinţa lor spaţioasă de altădată au trebuit să renunţe de mult şi să se mute în 
aceste încăperi mici, unde i-am găsit la începutul povestirii noastre, şase ani după pierderea 
funcţiei de director. Nevoia încă n-ar fi fost atât de mare, dacă în zilele bune Berger n-ar fi 
împrumutat o sumă mare unei rude. Cu încredere în cinstea şi în cuvintele cucernice ale 
acestuia, el i-a avansat bani fără să ceară un titlu de creanţă; de asemenea, împrumutul trebuia 
să fie numai pentru câteva săptămâni. Acum trecuseră deja luni şi ani peste el, dar nepotul 
care cunoştea bine împrejurările grele ale rudelor sale, nu se interesa de nevoia lor şi lăsa 
problema nerezolvată, toate rugăminţile şi îndemnurile nebăgate în seamă. Şi cu vremea el s-a 
dovedit a fi un înşelător fără onoare. Într-o zi i-a spus râzând domnului Berger, care l-a vizitat 
încă o dată în această problemă: „Da, unchiule, că nu vă merge tocmai strălucit, aceasta o 
cred. Se pare că împrejurările grele chiar v-au zăpăcit de cap. Vorbiţi mereu ca şi când eu încă 
v-aş datora bani. Dar cum v-a venit ideea aceasta? Oare unde este dovada scrisă pentru 
afirmaţia dumneavoastră?” Bătrânul a rămas fără grai de uimire pentru o asemenea ticăloşie; 
ce să şi spună? Cu inima grea s-a întors la soţia lui, care încă a sperat că se va trezi conştiinţa 
nepotului şi-l va determina să-şi îndeplinească datoriile. 
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Nevoia a ajuns la culme, nici un pfenig nu mai era la îndemână, iar chiria ca şi alte câteva 
lucruri trebuiau plătite. Creditorii presau şi ameninţau cu licitaţia. Şi într-adevăr, într-o zi a 
venit executorul judecătoresc şi le-a sechestrat lucrurile. Încă o dată s-a dus Berger la nepot şi 
i-a prezentat situaţia grea în care lipsa lui de scrupule i-a adus pe el şi pe mătuşă. Nepotul a 
spus nepăsător: „Ei, unchiule, aşa este chiar cel mai bine. Acum vă duceţi la azilul săracilor. 
Acolo veţi fi atunci scutiţi de orice nevoie şi îngrijiţi pentru totdeauna. O să pun acolo o vorbă 
pentru voi. Îi cunosc pe domnii din comitet. Până acum v-aţi stat singuri în lumină, unchiule. 
V-am spus deja deunăzi: lăsaţi liniştit să vi se scoată la licitaţie lucrurile, atunci aţi scăpat de 
ele şi vi se va purta de grijă. La aceasta chiar vreau să vă fiu de ajutor!” Ce se poate răspunde 
unui asemenea escroc împietrit? Bătrânul unchi l-a părăsit tăcut şi de data aceasta şi s-a întors 
cu inima umilită la soţia lui. Amândoi stăteau tăcuţi împreună în mâhnire adâncă. „Da, 
nevastă”, a început Berger în sfârşit, „cine ştie dacă nepotul nostru, în ciuda întregii lui 
răutăţi, n-a spus o vorbă adevărată! Cine ştie dacă Dumnezeu nu ne împinge la licitaţie. Şi 
atunci va găsi El o soluţie din nou.” 

Între timp se făcuse târziu. Cei doi bătrâni n-au băgat de seamă. Şedeau liniştiţi la lumina 
lămpii mici, în fotoliile vechi dar confortabile, care trebuiau şi ele să ajungă mâine la vânzarea 
agentului de licitaţie. În cele din urmă i-a cuprins somnul fără să se fi băgat în pat. Astfel şi-au 
petrecut noaptea în fotolii şi s-au trezit abia când la crăpatul de ziuă se bătea violent în uşă. 
Au sărit amândoi speriaţi din somn. O voce de bărbat striga: „Am fost trimis să pregătesc 
mobilierul pentru licitaţie!”  

„Facă-se voia Ta, o, Doamne!” a suspinat Berger, iar soţia lui a adăugat încet: „Amin!” 
Muncitorul a fost lăsat înăuntru şi s-a apucat de lucru. Curând totul stătea pregătit pentru 
eventualii cumpărători, care voiau să examineze lucrurile înainte de licitaţie. Ambii bătrâni 
umblau cu capetele plecate în sus şi-n jos. Muncitorul, care sigur văzuse deja multe scene 
triste, a dat din cap. „Chiar dacă nu sunt multe lucruri”, a murmurat el pentru sine, „sunt totuşi 
în stare bună. Oamenii aceștia au cunoscut cu siguranţă zile mai bune. Ce va spune nevasta 
mea când îi voi povesti deseară, ce am trăit iar!” Omul avea dreptate. Lucrurile erau curate şi 
bine întreţinute. Acum vor fi date la un preţ derizoriu şi abia vor aduce cei patruzeci de 
guldeni care constituie datoria. Bieții noștri oamenii îşi purtau muţi durerea. N-ar fi crezut că 
Domnul în care s-au încrezut, va lăsa să se ajungă aşa departe. 

Curând s-au auzit paşi pe scară. Mai mulţi cumpărători, cum se prezintă la licitaţii, veneau 
desigur cu intenţia să achiziţioneze printr-o vânzare la mezat, lucruri foarte bune la un preţ 
foarte mic. Fără sentiment şi compasiune pentru cei întristaţi, ale căror lucruri erau aici puse 
în vânzare, încercau totul, le criticau şi le taxau după aprecierea lor. Uşa s-a deschis din nou şi 
a intrat un domn în vârstă. Aspectul lui l-a trădat imediat pe omul distins. După ţinuta lui, 
trebuia să fie un fost militar. Toţi ochii s-au îndreptat miraţi spre el; aproape niciodată nu se 
întâmpla ca oameni distinşi să se prezinte la o asemenea licitaţie. Domnul în vârstă nici nu 
venise ca să facă afaceri aici. Fără să se intereseze de cumpărători sau de obiectele de vânzare, 
s-a dus la cei doi soţi bătrâni şi i-a salutat prietenos, ca şi când ar fi fost un vechi cunoscut. S-
a informat cu compasiune, încet, de starea lor actuală şi de mărimea sumei din cauza căreia li 
se pusese sechestru. După ce a ştiut tot, s-a întors şi a bătut de mai multe ori tare cu bastonul 
în podea. Toţi cumpărătorii au ciulit urechile. „Oameni buni, licitaţia nu va avea loc!” a strigat 
el. Mobilierul nu va fi vândut. Unde este executorul?” 
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„Cu permisiunea dumneavoastră, domnule maior”, a venit acesta, care-l cunoştea pe 
domnul în vârstă. „Aici sunt.”  

„Vreţi într-adevăr să vindeţi puţinul mobilier pentru suma amărâtă de patruzeci de 
guldeni?” „La însărcinarea tribunalului, domnule maior!” 

„Atunci, bine! Întâi scăpaţi de oameni!” „La dispoziţia dumneavoastră, domnule maior! 
Dar  iertaţi-mă, banii….?”  

„Îi plătesc eu, desigur, se înţelege! Numai să faceţi întâi loc aici! –”   
Astfel a fost anulată licitaţia; mulţimea cu chef de cumpărare a dispărut dând din cap; iar 

executorul judecătoresc şi-a primit banii de la maior şi a plecat şi el.  
Acum soţii Berger erau singuri cu binefăcătorul lor. Inimile lor dădeau peste ele de 

mulţumire faţă de Dumnezeu, care îi ajutase aşa de minunat în necaz. Printre lacrimi i-au 
mulţumit şi maiorului. Dar acesta a refuzat totul cu cuvintele: „Bine! Bine! Aveţi aici o 
Biblie, văd – şi eu am. Probabil citiţi din ea. – Dar”, a continuat el, „pot să mă uit puţin la 
cărţile vechi?” Zicând acestea a luat Biblia şi apoi o Psaltire latinească anexată şi după ce s-a 
uitat o vreme în ea, a spus: „Pot să iau această carte cu mine?” „Cu plăcere, domnule maior”, 
a răspuns domnul Berger; „Doar vă aparţine tot ce este aici!” „Ei, nu aceasta am vrut să spun. 
Nu trebuie să vă pierdeţi proprietatea. Mâine, dacă vrea Dumnezeu, vă aduc cartea înapoi. Şi 
pentru aceasta”, maiorul a pus pe masă un gulden, „cumpăraţi-vă ceva de mâncare. Sper că 
mâine ne vedem din nou!” Şi înainte ca oamenii  să-i poată mulţumi bătrânului domn, el 
dispăruse. Deşi ciudat în comportamentul lui, apărând laconic şi aproape aspru, era un creştin 
adevărat, cu suflet nobil, care ştergea cu plăcere lacrimile altora. Dumnezeu l-a condus la soţii 
Berger, despre situaţia cărora nu ştia nimic; l-a atras licitaţia; şi el a recunoscut curând că 
Domnul i-a poruncit să ajute aici. Şi cartea veche a luat-o cu el de fapt numai ca să aibă 
ocazia să vină din nou la bătrâni. Se simţea atras de aceşti oameni curajoşi. Dar şi în aceasta 
Dumnezeu a avut planul lui deosebit. 

Ajuns acasă, maiorul s-a aşezat liniştit şi L-a rugat pe Domnul  să-i arate oare ce s-ar 
putea face acum mai departe pentru aceşti oameni. În afară de aceasta, privirea îi cădea repetat 
pe cartea pe care o luase cu el. A luat-o în mână şi a cercetat-o din nou. Poate că pentru 
colecţionarii de antichităţi avea o anumită valoare, şi-a spus el. Încă nu văzuse niciodată un 
exemplar atât de vechi şi de interesant. Conţinea, într-adevăr, numai Psalmii; dar era tipărită 
în anul 1457 şi anume de ..Fust und Schoeffer.2 Pentru a se convinge cam cât ar valora cartea, 
maiorul s-a dus imediat la librarul lui, care era în acelaşi timp un anticar important. „Bună 
ziua”, l-a salutat el, „vreţi să aveţi bunătatea să vă uitaţi la cartea aceasta şi să-mi spuneţi cam 
cât ar putea valora?” „Cu plăcere, domnule maior”, a răspuns librarul şi a luat lucrarea din 
hârtia de ambalaj. Maiorul l-a cercetat cu o privire pătrunzătoare şi s-a bucurat straşnic în 
tăcere pentru privirile uimite cu care cunoscătorul contempla opera veche. „Aceasta este pe 
gustul dumneavoastră, nu-i aşa?” l-a întrebat el apoi pe librarul mirat, care şi-a ridicat ochii 
din carte. „Trebuie să recunosc lucrul acesta, domnule maior!” Acesta ar fi vrut să-şi frece 
palmele de mulţumire, dar s-a abţinut, totuşi, să-şi dea frâu liber bucuriei. Şi librarul se 
gândea acum că poate ar fi fost avantajos să-şi ascundă mai cu grijă uimirea pentru comoara 

                                                           
2
 Deci un exemplar extrem de valoros pentru istoria artei grafice, căci această Psaltire este după Biblia latină, 
prima lucrare tipărită, cu locul şi dată, pe care o cunoaştem.  
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rară. Dar faptul petrecut, nu se mai putea schimba. Maiorul observase destul pentru a şti că 
această carte ar trebui să fie extraordinar de valoroasă.  

„Ei, cam cât valorează lucrul aceasta?” – „Este păcat că volumul este deja de-a dreptul rău 
deteriorat, mai cu seamă la colţuri. Şi acum este puţină cerere după o chestie aşa de veche. În 
afară de aceasta….”  

„În afară de aceasta nu mă gândesc deocamdată să vă vând cartea. Nu este a mea. Dați-mi-
o repede înapoi”, l-a întrerupt maiorul, „dumneavoastră pare să nu vă fie prea convenabilă. 
Pentru mine înseamnă mult. Împachetaţi-o la loc, vă rog; o iau iar cu mine.” 

„Voiaţi s-o vindeţi, Domnule maior?” 
„Împachetaţi-o. Problema durează deja prea mult pentru mine!” a spus bătrânul. „Încă o 

clipă, domnule maior” – nu vreţi să vindeţi cartea?”  
„Nici măcar nu-mi aparţine.” 
„Atunci, vă rog, numiţi-mi proprietarul!” 
„Ei, deveniţi accesibil!” 
„Da, domnule maior, chiar aş cumpăra cartea.” 
„Ei, atunci spuneţi-mi pentru început ce preţ vreţi să plătiţi pentru această carte „rău 

deteriorată”!” 
Librarul a chibzuit îndelung, deoarece pe de o parte se temea că ar putea să scape lucrarea 

rară şi pe de altă parte se sfia să numească un preţ prea mare. 
„Dau o mie de guldeni pe ea”, a spus el în cele din urmă. 
„Ei, aceasta este ceva. Acum sunt la curent. Rămâneţi cu bine!” „Încă o vorbă, domnule 

maior! Nu-l lăsaţi pe proprietarul cărţii să vândă înainte să cad la învoială cu el. Între timp le 
voi aduce la cunoştinţă colecţionarilor care fac parte dintre clienţii mei, despre obiectul rar 
găsit.” 

După multă vorbărie încoace şi încolo, maiorul şi librarul s-au înţeles aşa, că acesta din 
urmă va achita pentru carte trei mii de guldeni numerar imediat şi peste aceştia va împărţi 
câştigul pe care-l va obţine la revânzare, cu proprietarul de până acum. Maiorul a făcut să i se 
dea aceasta în scris, s-a întors acasă cu inima foarte veselă. El nu se putea mira destul şi să 
mulţumească Domnului, care găsise aşa de repede o cale pentru ajutorarea în continuare a 
bătrânilor soţi Berger. 

Cei doi bătrâni încă nu aveau nici o bănuială în seara aceea despre fericitul eveniment; dar 
ei erau recunoscători pentru minunata salvare a lui Dumnezeu din necazul momentan. Şi chiar 
dacă nu ştiau cum li se va transforma soarta în viitor, se încredeau totuşi deplin în Domnul, că 
El nu-i va părăsi nici mai departe, ci le va purta de grijă cu îndurare, aşa cum a făcut-o şi azi, 
după toate aparenţele. Nici un om, în afară de nepotul cel rău, nu le-a ştiut situaţia grea. Dar 
Dumnezeu le-a văzut strâmtorarea şi l-a trimis pe maior la ei ca să-i ajute. S-au dus la culcare, 
ca să se odihnească, cu inimi recunoscătoare după ce L-au lăudat pe Domnul. 

Imediat în dimineaţa următoare maiorul le-a comunicat prin câteva rânduri, că vechea 
carte va fi salvatoarea lor din nevoi. Domnul Berger şi-a împreunat mut mâinile mulţumind, 
după ce soţia lui i-a citit scrisorica, deoarece el nici nu mai auzea, nici nu mai vedea bine. 
Apoi, seara a venit bunul maior personal şi le-a povestit toată starea de lucruri. Atunci 
bătrânilor le-au curs lacrimile pe obrajii brăzdaţi. Cât de minunate au fost gândurile şi căile lui 
Dumnezeu! 

„Acum povestiţi-mi totuşi”, a spus maiorul, „cum aţi ajuns la cartea cea veche!” 
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Atunci soţii Berger au povestit prietenului lor, cum au ajuns în proprietatea Psaltirii latine. 
Când s-au mutat în această locuinţă sărăcăcioasă a lor, un etaj mai jos zăcea bolnav un domn 
bătrân fără familie. Avea în urma lui o viaţă agitată. Averea lui de odinioară s-a transformat în 
mare sărăcie prin multe pierderi. Apoi, mai târziu, îi muriseră soţia şi fiica. Şi acum zăcea 
singur şi nenorocit pe un pat de boală.  

Soţii Berger au luat curând la cunoştinţă despre situaţia grea a colocatarului lor şi au 
căutat, atât cât au putut, să-i uşureze situaţia. Bietul om nu mai avea nimic şi cu toate că 
prietenii noştri aveau ei înşişi de a se lupta cu lipsa, împărţeau totuşi cu bolnavul ceea ce 
aveau.  

Când i s-a apropiat sfârşitul, bărbatul şi femeia au vegheat la patul lui cu schimbul. Într-o 
noapte doamna Berger a crezut că observă că muribundul mai are o dorinţă. După multe 
întrebări ea a înțeles că acesta ar fi dorit mult să mai vadă o dată fotografiile soţiei şi ale fiicei 
lui. Acestea se găseau împreună cu alte câteva amintiri vechi într-un dulăpior, care împreună 
cu toată cealaltă avere a lui se mutase la casa de amanet. Doamna Berger a vorbit în dimineaţa 
următoare cu soţul ei. Desigur, nici ei înşişi nu ştiau cum s-o scoată la capăt; dar nu i-a lăsat 
inima să-i refuze muribundului ultima dorinţă şi astfel au folosit banii de care de fapt aveau ei 
înşişi nevoie, pentru a răscumpăra dulăpiorul. Bătrânul s-a bucurat încă evident foarte mult de 
fotografii. Pe când era deja prea slăbit ca să mai vorbească, a cerut prin semne hârtie şi 
cerneală şi a scris nedesluşit, totuşi citeţ: „Averea mea o las moştenire familiei Berger.” 
Dedesubt a pus numele şi data. Soţii Berger nu s-au dezlipit de patul morţii lui. Când îi citeau 
suferindului din Cuvântul lui Dumnezeu sau se rugau pentru el, atunci el aproba cuvintele 
prin mişcarea afirmativă a capului. Apoi a adormit liniştit şi paşnic. 

Când prietenii noştri au pus în ordine foarte neînsemnata avere rămasă, au găsit în lădiţa 
menţionată Psaltirea, care prin bunătatea lui Dumnezeu le-a adus acum marele câştig.  

„Într-adevăr”, a exclamat maiorul când soţii Berger şi-au încheiat povestirea, „într-adevăr, 
această carte are dreptate.” Cu aceste cuvinte a arătat spre Psaltire şi a spus: „Acolo, în 

Cuvântul lui Dumnezeu citim: „Ferice de cel ce îngrijeşte de cei săraci! Căci în ziua 

nenorocirii Domnul îl izbăveşte.” (Psalmul 41,1.) Şi în altă parte citim: „Cine are milă 

de sărac, împrumută pe Domnul şi El îi va răsplăti binefacerea.” (Proverbe 19,17.) 

Bătrânii n-au mai rămas mult timp în locuinţa sărăcăcioasă de închiriat. Maiorul i-a invitat 
să se mute în casa lui spaţioasă. Acolo au locuit până la fericitul lor sfârşit, in dragoste 
cordială, până când Domnul i-a rechemat pe rând în locuinţele veşnice ale păcii. 

 
 
 

4. FESTA STUDENŢEASCĂ 

 
Într-un sătuc din vecinătatea Goettingen-ului locuia o văduvă săracă, bătrână. Avea, într-

adevăr, o căsuţă cu o grădină şi o bucăţică de pământ; dar proprietatea era înglodată în datorii 
şi văduvei i-a fost tot mai greu să plătească dobânzile datoriei. În ultimii ani aceasta i-a fost 
imposibil; dar creditorul cerea banii şi deoarece văduva n-a putut plăti, a fost reclamată. 
Instanţa a hotărât că grădina şi casa şi pământul trebuie vândute. Văduva a cerut ici şi colo un 
împrumut; dar peste tot a fost refuzată. Ea se ruga mult şi din inimă lui Dumnezeu: „Salvează-
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mă de potrivnicul meu!” Dar şi Dumnezeu părea să fie surd, nici un ajutor nu venea. Dar 
numai părea aşa; Dumnezeu voia s-o ajute pe sărmana femeie de tot, de aceea tărăgăna cu 
ajutorul Lui. 

Ziua vânzării judecătoreşti a proprietăţii venise; s-au prezentat mai mulţi cumpărători şi 
agentul a strigat: „Deci 400 de taleri o dată! Oferă cineva mai mult? 400 de taleri a doua oară! 
400 de taleri” – „800 de taleri!” a strigat tare o voce. Ea venea dintr-un grup de tineri veseli; 
erau studenţi voioşi din Goettingen, care voiau să facă o excursie la ţară şi se opriseră curioşi 
aici, la această mulţime de oameni. Între ei era un tânăr foarte bogat; acesta a oferit cei 800 de 
taleri. Când ţăranii au auzit oferta, ochii tuturor s-au îndreptat spre ofertant; ei au rămas cu 
gura căscată, cum se zice, iar studenţii strigau: „O glumă splendidă! Priveliştea merită 800 de 
taleri! De s-ar putea picta imediat!” 800 de taleri era o ofertă mare, nimeni n-a oferit mai mult. 
Agentul a strigat: 800 de taleri o dată, a doua oară, a treia oară!” A bătut cu ciocanul pe masă 
şi vânzarea a fost încheiată. Tânărul a mers la masă, a plătit 800 de taleri şi a spus: „Oare ce 
am cumpărat?” – „O căsuţă, o căsuţă veche!” au strigat râzând multe glasuri. „Atunci 
conduceţi-mă la proprietatea mea!” 

Când a ajuns la căsuţă, agentul a spus batjocoritor: „Îmi pare rău că nu este un castel.” 
Tânărul a găsit în odaia căsuţei o măicuţă bătrână care plângea amarnic. „De ce plângi, dragă 
măicuţă?” a întrebat milos tânărul, „Ah, cum să nu plâng!” a răspuns bătrâna, „Acum mi se 
vinde casa; trebuie să ies din casa în care am locuit atâţia nai, în care au murit bărbatul şi 
copiii mei şi nu ştiu încotro.” – „Acum, măicuţă, ştergeţi lacrimile; eu ţi-am cumpărat căsuţa 
şi ţi-o dăruiesc înapoi.” Sărmana femeie a crezut la început, că tânărul domn vrea să facă o 
glumă proastă; dar când a observat că vorbeşte serios, ar fi căzut în genunchi în faţa 
binefăcătorului ei, dacă acesta nu s-ar fi îndepărtat repede; dar lui Dumnezeu a putut să-I 
mulţumească şi a făcut aceasta cu ardoare. 

Cu cei 800 de taleri nu numai că s-a putut plăti datoria, ci a mai rămas o sumă destul de 
mare, cu care sărmana văduvă a fost în stare să trăiască fără griji până la capătul zilelor ei. 
Dumnezeu a tărăgănat cu ajutorul Lui, pentru a ajuta deplin. 

  Tânărul, care la început prin exuberanţa lui tinerească a devenit îngerul salvator al 
sărmanei văduve, a devenit un om destoinic; el a fost mult timp o binecuvântare pentru patria 
germană, ca înalt demnitar; mulţi dintre cititorii noştri îl cunosc pe acest bărbat cel puţin după 
nume, căci n-a fost altul decât contele Otto de Stolberg-Wernigerode, vice-cancelarul de pe 
vremuri al Reichului german şi locţiitorului prinţului Bismarck. 

 
 
 

5. BIBLIA VECHE 

 
Anii 1816 şi 1817 au fost foarte grei; o scumpete apăsa ţara, cum n-a mai fost cazul din 

vremea aceea. Sute, mii de oameni trebuiau pe atunci să rabde de foame, căci alimentele 
aveau un preţ atât de mare, încât oamenii săraci nu puteau deloc să le cumpere. Foametea a 
adus boli grele pentru bătrâni şi pentru tineri, iar groparii aveau mult de lucru, familii întregi 
se stingeau. 

În această vreme de mari nevoi, de care acum îşi mai aduc aminte numai oamenii cei mai 
în vârstă, Dumnezeu a ţinut în viaţă şi a ajutat minunat, la fel cum l-a ţinut în viaţă pe Gottlieb 
Anger în scumpetea din 1771, aşa cum mulţi dintre cititori ştiu bine din cartea lor de la şcoală. 
De minunatul ajutor divin a avut parte şi ţesătorul Andreas Hiller din Wildorf, din ţinutul 
Württemberg.  

Acesta se arăta într-adevăr de dimineaţă la scaunul lui de ţesut şi suveicuţa zbura în grabă 
mare încoace şi încolo până noaptea târziu; dar plata de ţesător nu ajungea pentru el, nevasta 
lui, un băiat de opt ani, o fată de cinci ani şi un sugar. De foarte multe ori întindeau copiii 
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gâturile ca să vadă dacă este deja gol de tot castronul de supă; ei căutau cea mai mică 
firimitură de pâine, iar apa de spălat vase nici măcar nu se tulbura. Hiller era cunoscut ca un 
bărbat cinstit şi de aceea un om bogat i-a împrumutat 50 de guldeni; dar aceştia au fost 
folosiţi, oricât de economi au fost ei;  nevoia încă mai dura şi nimeni nu putea şi nu voia să 
mai împrumute ceva sărmanului ţesător.  

Era pe la mijlocul lui mai 1817, într-o duminică după-amiază; cerul era senin, soarele 
strălucea, copacii erau în cea mai frumoasă înflorire; rândunelele ciripeau, ciocârliile jubilau – 
natura era în podoaba cea mai frumoasă. Dar ce folos de toată strălucirea exterioară când 
foamea chinuieşte şi mai cu seamă când eşti profund mâhnit! Hiller ieşise cu ai lui ca să vadă 
câmpul lor cu cartofi, care trebuia să-i hrănească. Dar aici se arătau abia vârfuleţe verzi, 
subţiri şi Hiller a spus: „Da, va mai dura mult până vom putea lua primii cartofi, munca a 
scăzut; nimeni nu angajează un zilier; beciul şi bucătăria sunt goale, de unde luăm mâncare 
până la recoltă? Ce se va alege de noi?” 

Femeia, cu toate că şi ea suferea tare la priveliștea bărbatului şi a copiilor ei, cărora li se 
vedea foamea pe faţă, era totuşi mai curajoasă decât soţul ei. „Ascultă, Andreas”, a spus ea, 
„în zilele bune este desigur bine să crezi şi să te încrezi în Dumnezeu; dar ar fi totuşi un păcat 
dacă acum, în vremurile grele ne-am descuraja; eu rămân la aceasta:  

Cine-L lasă pe bunul Dumnezeu 
Să lucreze și speră-n El, 
Pe-acela-l va susține la greu 
Și în tristeți de orice fel. 
Cin´ se-ncrede-n El, cu orice chip, 
Nu construiește pe nisip. 

 
Ţesătorul a devenit liniştit, a luat-o pe drumul de întoarcere, s-a aşezat în odaia mică în 

spatele mesei şi a deschis Psaltirea din Biblia lui mare. Cartea a cumpărat-o cam acum doi ani 
din oraş, de la un negustor de vechituri. Era legată în piele şi cu capac de lemn, cu ornamente 
de alamă şi avea un tipar mare. 

A deschis Psalmul 23: „Domnul este Păstorul meu: nu voi duce lipsă de nimic.” Hiller s-a 
gândit la copăiţa, blidele şi oalele goale, la portofelul gol şi la foamea alor lui; a clătinat din 
cap la o asemenea promisiune, dar a citit totuşi mai departe până la versetul 3: „El îmi 
înviorează sufletul” – aici se termina pagina şi Hiller a întors-o; dar continuarea nu se potrivea 
cu cele precedente şi Hiller a observat că schimbase două pagini. A vrut să repare greşeala şi a 
descoperit că două foi erau prinse la colţuri. A luat cuţitul şi le-a desprins grijuliu. Cât s-a 
mirat! Între ele se găsea o hârtie mică cu cifra 50 în două colţuri şi cuvinte pe care nu le 
înţelegea. El a dus lucrul descoperit nevestei lui, care era în bucătărie;  dar nici ea n-a ştiut ce 
să facă cu biletul ciudat. Pe atunci cetăţenii şi ţăranii obişnuiţi nu cunoşteau banii de hârtie. 
Hiller s-a înţeles cu nevasta lui: „Mâine mă duc în oraş şi întreb negustorul despre 
descoperirea mea.” 

Când a doua zi Hiller i-a arătat negustorului bancnota, acesta a spus: „Ţesătorule Andreas, 
cum aţi ajuns la acest obiect? Aceasta este o bancnotă englezească bună, care valorează 50 
pfund (cam 1000 de mărci).” Ţesătorul nici n-a putut la început să vorbească de uimire, apoi a 
povestit toată întâmplarea într-un mod sincer. Negustorul a spus profund mişcat: „Andreas, 
aceasta a făcut-o Dumnezeu! Iată, luaţi deocamdată 20 de taleri pentru prima nevoie; până 
mâine voi schimba bancnota şi atunci veţi putea lua restul.” Ţesătorul, devenit dintr-odată 
bogat, s-a dus acasă vesel şi încă aşa de vesel, așa de repede, încât era aproape s-o răstoarne 
pe curieră, cu care s-a întâlnit la colţul pădurii, aşa că femeia speriată a întrebat: „Unde arde? 
Unde arde, ţesătorule?” 
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În ziua următoare ţesătorul şi nevasta lui s-au dus în oraş şi au obţinut restul de bani. Apoi 
l-au căutat pe negustorul de vechituri de la care cumpăraseră Biblia şi l-au întrebat: „De la 
cine aţi cumpărat Biblia?” – „Da”, a spus acesta, „cu ea este o situaţie deosebită. Aceasta a 
aparţinut unui cetăţean de aici, care în tinereţe a ajuns în călătorie printre olandezi, care l-au 
silit să se facă marinar. Deoarece nu i-a plăcut la olandezi, s-a dus la englezi. Aici a fost rănit 
destul de grav într-o bătălie pe mare. După restabilirea lui s-a întors în ţinutul lui natal, unde a 
trăit mai mulţi ani din pensia lui frumoasă. Rude nu mai are şi aşa se pare, I-a lăsat lui 
Dumnezeu o parte din moştenirea lui, iar banii au ajuns cu siguranţă în mâna potrivită. Eu am 
vândut Biblia fără să ştiu de comoară, altfel aş fi păstrat-o pentru mine. Voi aţi cumpărat 
Biblia aşa cum era, deci eu nu am nici o pretenţie la bani.” Toţi trei s-au bucurat de fericirea 
neaşteptată. 

Soţii foarte fericiţi s-au grăbit acasă şi I-au mulţumit lui Dumnezeu din inimă pentru 
ajutorul Lui. Dar nu numai cu vorbe; câţiva vecini şi prieteni săraci au fost bucuraţi cu 
împrumuturi. În anul următor Hiller a putut să-şi cumpere o căsuţă proprie. Dar Biblia mai 
contează şi astăzi în familie ca un lucru sfânt. 

Băiatul pe atunci de opt ani a devenit mai târziu un învăţător destoinic, care a murit în 
anul 1873. În ceasuri deosebit de solemne, când vorbea despre credincioşia de Tată a lui 
Dumnezeu, le povestea elevilor lui cu adâncă emoţie despre acel ajutor minunat al lui 
Dumnezeu. 

 
 
 

6. CORBUL 

 
Ţăranul sărac, Dobry, locuia într-un sat nu departe de capitala Varşovia, din Polonia. 

După descendenţă, fel şi inimă era german, harnic şi econom; dar abia câştiga atât cât îi 
trebuia. Căci avea o grămăjoară de copii care încă nu puteau câştiga nimic, dar care aveau o 
poftă de mâncare foarte sănătoasă. Aşa se făcea că Dobry putea să vândă puţin din cerealele 
lui. Dar aceasta îi făcea tatălui puţine griji; în gospodăria lui Dobry toți erau veseli şi bine 
dispuși, aşa cum îi place lui Dumnezeu.  

Atâta timp cât Dobry a putut să-şi plătească taxele, treaba a mers de pe o zi pe alta; aveau 
destul şi mai mult nu-şi doreau tatăl familiei şi gospodina.  

În fiecare an venea un musafir în familie şi era binevenit. Era un flăcău serios, purta frac şi 
pantaloni negri, păşea solemn şi avea nasul lung, ochi inteligenţi şi voce joasă. Când ningea, 
ciocănea, dar nu la uşă, ci la fereastră, dorind să intre, era un corb bătrân, pe care bunicul lui 
Dobry l-a luat din cuib, l-a crescut, şi l-a domesticit, dar după aceea l-a lăsat în libertate, 
pentru că sutanei negre îi plăcea vara mai mult pe câmp şi în pădure decât în odaia ţărănească. 
Dar când venea iarna, se muta în reşedinţa lui de iarnă, în casa de ţăran a lui  Dobry, unde-l 
aşteptau tot felul de distracţii şi ghiduşii. Copiii n-aveau toată vara nici o aşteptare mai mare 
decât sosirea tovarăşului de joacă cel negru. Oare mai trăieşte? Oare mai poate mărşălui aşa 
băţos? Oare se va mai aşeza pe capul tatălui? Oare va mai şti să-şi găsească ungherul de 
dormit? Oare va mai vâna pisica? Oare se mai scarpină după urechi? se întrebau mereu copiii. 
Dar nici soţii Dobry nu voiau să simtă lipsa musafirului. El zburase acum treizeci de ani spre 
tată, ca şi acum spre copii, pentru joacă şi plăcere. 

Până acum corbului i s-a oferit să vadă și să audă în reşedinţa de iarnă mai mult comedie 
decât tragedie, dar o grindină a lovit pământul, iar Dobry a trebuit să împrumute bani pentru 
a-şi putea plăti taxele. El s-a bazat pe recolta viitoare, dar aceasta n-a fost bună. Dar Dobry 
încă nu şi-a pierdut încrederea în Dumnezeu şi prin urmare nici curajul. El se gândea ca la 
primăvară să vândă mica proprietate, să-şi plătească datoriile şi să emigreze în Rusia.  Dar 
creditorul neînduplecat nu voia să aibă atâta răbdare. Într-o zi a intrat cu aprozii în casa lui 
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Dobry, a luat ultima vacă din grajd, lemnele din pod şi paturile din camere şi l-a ameninţat pe 
Dobry: „Dacă datoriile nu vor fi plătite, vin peste paisprezece zile iar, pun să te arunce în 
temniţă şi să ţi se vândă gospodăria.” Orice rugăminte şi stăruinţă n-a folosit la nimic, 
creditorul era tare ca o stâncă. Nici lemne, nici un pat cald, nici bani de pâine, nici vreo 
speranţă în ajutorul oamenilor; dar afară era iarna care începea! Atunci a început şi Dobry să 
şovăie şi să se plângă.  

Dar Domnul, care a pus să i se ducă lui Ilie pâine la pârâu, a vrut să se descopere ca ajutor 
puternic şi în satul de lângă Varşovia, căci modalităţi avea pretutindeni şi de mijloace nu 
ducea lipsă.  
      „A venit corbul! A venit corbul!” le-au strigat copiii din toată inima într-o dimineaţă 
părinţilor, ca şi când ar mai fi fost vremea veselă de mai înainte. Şi era aici; stătea afară, pe 
nucul înalt şi-şi ascuţea ciocul. De data aceasta s-a lăsat mult timp aşteptat şi copiii 
întrebaseră deja de multe ori: oare îl va fi împuşcat vânătorul? Oare a murit de foame? Oare l-
a prins cineva? Acum stătea pe pervazul ferestrei şi croncănea ca şi când ar fi vrut să spună: 
lăsaţi-mă înăuntru! „Vino numai înăuntru!” i-a strigat Dobry şi a deschis fereastra. „Intră 
numai şi mulţumeşte-te cu noi. Suntem săraci întocmai ca tine; dar ce mai avem, vom împărţi 
cu tine. Vino, bătrâne şi credincios prieten, noi încă te iubim.” Iar corbul a zburat prin 
fereastră pe masă şi s-a lăsat mângâiat de Dobry, care stătea în faţa lui plângând cu sughiţuri 
şi nu mai putea vorbi. Dar pasărea s-a uitat în jur, i-a privit pe toţi în ochi ca şi când ar fi vrut 
să întrebe: de ce plângeţi şi de ce sunteţi aşa de trişti? Dar apoi a început el însuşi să 
croncănească tânguitor. Copiii i-au dat pâine, dar n-a mâncat; l-au ademenit aici şi acolo, dar 
n-a mers, ci şi-a ridicat aripile şi s-a uitat spre fereastră. Se vedea că vrea să plece. Dobry a 
deschis fereastra şi dusă a fost pasărea şi nu s-a mai întors. Probabil nu-i place la noi, au spus 
copiii trişti, căci n-a fost deloc mulţumit şi a mâncat puţin. 

Între timp, ziua hotărâtoare s-a apropiat tot mai mult. Zadarnic l-a rugat Dobry pe creditor; 
acesta n-a dat înapoi nici un pas, iar altor oameni zadarnic s-a plâns Dobry de necazul lui. A 
rămas o singură cale: cea a rugăciunii şi pe ea era Dobry de găsit în fiecare zi în casa 
ţărănească. Dobey privea  ca o ascultare a rugăciunilor sale faptul că acel creditor voia să mai 
aştepte opt zile. Dar cum va ajuta Dumnezeu mai departe, încă nu bănuia tatăl speriat şi seara 
a început să plângă cu voce tare. Atunci copiii au alergat la el ca să încerce să-l mângâie. Toţi 
au căzut în genunchi şi Dobry a început să intoneze cântarea „Încredințează-ți căile”. Lacrimi 
şi suspine au însoţit cântarea. Şi înainte ca ei să fi terminat să se roage, venise sfârşitul 
necazului lor.  

Bătea cineva la geam şi o, ce bucurie! Corbul era aici şi a sărit vesel prin fereastra deschisă 
pe masa goală, în mijlocul cercului de rugăciune. „Oare ce are în cioc?”, au strigat copiii 
curioşi, „sclipeşte aşa de strălucitor!” Dar corbul a fâlfâit direct spre Dobry, i-a pus în palmă 
obiectul scânteietor şi una după alta: a croncănit tare, a bătut din aripi şi s-a scuturat, s-a 
înfoiat și şi-a frecat ciocul de pantalonii de paiele ai lui Dobry. Dar Dobry nu voia să-şi creadă 
ochilor când a văzut în palma lui un inel plin de pietre preţioase mari. Nimeni n-a putut 
aprecia valoarea inelului, dar Dobry a văzut atât de mult în el, încât a căzut plin de bucurie de 
gâtul nevestei lui şi a exclamat: „Marie, acesta este ajutorul! Veşnică mulţumire lui 
Dumnezeu!” Dacă inelul valorează numai 100 de taleri, s-a gândit fericitul tată, atunci am 
scăpat de ce este cel mai grav. Şi copiii au bănuit ceva despre schimbarea lucrurilor, după 
ochii veseli ai tatălui, care mângâia şi săruta corbul devotat, cum fusese obiceiul lui în 
ceasurile bune.  

Dar Dobry şi-a venit curând în fire şi s-a întrebat: dar cum; oare inelul este al tău? Să-ţi 
împovărezi conştiinţa cu un bun furat? Nu sunt tăinuitorul şi hoţul amândoi la fel? Dar unde 
este stăpânul inelului? „Bătrâne”, i-a spus el după aceea corbului, „cui i-ai furat inelul? Ce să 
fac cu bunul străin?” Dar corbul avea, ca toţi corbii, o conştiinţă largă şi nu voia să ştie nimic 
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despre ezitarea gazdei lui, „Cra! Cra!” era singurul lui răspuns şi nu însemna nimic altceva 
decât: am! am! Îl am, ce te interesează de unde? 

„Marie”, a spus Dobry nevestei lui, „trebuie să dăm inelul înapoi, oricui i-ar aparţine. 
Drumul drept este cel mai bun. Dacă ne trimite Dumnezeu o şansă, ea ne va rămâne. Dar dacă 
diavolul ne trimite o ispită, atunci nu trebuie să-i meargă cu noi.” Aceste cuvinte au iscat o 
luptă aprigă în mamă; cu toate acestea, victoria a fost curând decisă. „Mai bine săraci în 
cinste, decât bogaţi în ruşine; mai bine umiliţi de oameni, decât respinşi de Dumnezeu!” a 
spus ea. Eu sunt Dumnezeul Cel atotputernic, umblă înaintea Mea şi fii fără prihană. 
Modalităţi are, în orice caz. Aşa a rămas şi soţii s-au dus la culcare cu hotărârea să ducă inelul 
la stăpânul lui.  

În dimineaţa următoare Dobry s-a dus la preot, singurul de la care îndrăznea să ceară sfat şi 
instruire. Acesta era un domn prietenos, care cunoştea şi necazul şi grijile lui Dobry. „Ei, ce-
mi aduceţi?” a întrebat el. „Ştiu ce vă doare şi v-aş ajuta cu plăcere; dar nu pot.” – „Ştiu bine”, 
a răspuns ţăranul; „dar cred că astăzi mă puteţi ajuta totuşi.” Apoi Dobry a povestit ce s-a 
întâmplat şi a încheiat: „Cel ce pentru nori, văzduh şi vânt croieşte drumuri, curs şi căi, Acela 
mi-a tras şi mie din nou căruţa din mlaştină şi a înhămat în faţa ei un corb.” - „Un corb? Ce 
vreţi să spuneţi?” l-a întrerupt preotul pe Dobry. „Da, nimic altceva”, a susţinut ţăranul şi a 
povestit şi când a ajuns la inel, a băgat mâna în buzunar şi i-a arătat preotului uimit inelul. 
„Iată-l!” Preotul a citit inscripţia inelului şi a exclamat: „Dumnezeule, este chiar inelul de 
sigiliu al regelui nostru! Aici scrie: Stanislaus Rex. Da, Dobry, acum pot şi vă voi ajuta. Voi 
comunica totul regelui şi-l voi face să privească în inima unui supus cinstit, devotat. Mergeţi 
acasă fără grijă; nu va trebui să fiţi mult timp nedumerit.” 

Frumoasa vară îşi făcuse apariţia la Dobry, când a păşit pe uşa casei parohiale în stradă, cu 
toate că fulgi mari de zăpadă îi cădeau pe căciula de blană. Haide! Haide! Zicea micul ţăran, 
tu mi-ai făcut rău cel mai mult timp. Ce va spune Maria când va auzi al cui este inelul şi ce 
vrea să facă preotul? Da, da, cei ce se sprijină pe Domnul îşi vor înnoi puterea; se vor înălţa ca 
pe aripi de vulturi. Să nu-I cânt Dumnezeului meu, să nu-i fiu recunoscător? 

Mergea monologând astfel spre gospodăria lui. La fereastră stătea nevasta lui, căreia i-a 
făcut semn cu capul prietenos. Curând după aceea în odaie era veselie; Dobry a strâns la piept 
un copil după altul; în cele din urmă a stat în faţa tuturor şi a povestit ce a auzit la parohie. 
Când cei patru copii mai mari au auzit că inelul era al regelui, au sărit în sus de bucurie. Ei 
fuseseră deja de mai multe ori cu tata în Varşovia, au stat în faţa palatului şi l-au văzut pe rege 
trecând prin piaţa palatului cu şase cai bălani. Regele Stanislaus era un domn foarte prietenos 
şi unul dintre cei mai buni domnitori ai timpului său. 

Încă nu trecuseră două zile, când a trecut prin sat o sanie distinsă cu patru cai înhămați la 
ea şi s-a oprit în faţa locuinţei preoţeşti. Oamenii au recunoscut după bărbatul cu pălăria cu 
galoane şi după blazonul de pe hamuri că era o trăsură regală. Ţăranii au ieşit pe uşă, iar copiii 
săreau în urma saniei. Oare ce se petrece la parohie? Oare ce a făcut domnul părinte al nostru, 
de îi este trimisă o sanie regală? Aveau să se mire şi mai mult când au văzut că sania cu 
domnul şi cu preotul lor a sosit la casa lui Dobry şi că Dobry a urcat în curând îmbrăcat în 
costumul de duminică. Corbul s-a aşezat în spate, pe sanie, ca un servitor.  

Dar pe drum tot i-a fost puţină teamă lui Dobry. Slujitorul şi preotul au trebuit să facă uz de 
retorica lor ca să-l încurajeze. „Regele”, a spus acela, „s-a bucurat foarte mult de onestitatea 
dumneavoastră şi a vorbit despre o răsplată cinstită, dacă omul are nevoie de ea.” 

Acum sania a oprit la scara palatului. Dobry a fost dus la rege şi a fost aşa de încurajat de 
graţia amabilă a acestuia, încât curând a povestit în felul lui, cum s-a întâmplat cu inelul. 
Lipsa inelului a făcut în palatul regal multă vâlvă; servitorii cei mai apropiaţi erau priviţi cu 
ochi bănuitori, cu teamă că ei ar fi hoţii. Dar acum s-a pus capăt oricărei vorbării, iar 
loialitatea servitorilor a fost pusă într-o lumină vie. S-a dovedit de asemenea, că în acea seară 
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ferestrele palatului regal fuseseră deschise câteva ore şi imediat după aceea inelul a fost dat 
dispărut.  

A fost făcută proba; inelul a fost pus pe masă, au fost deschise ferestrele şi toţi s-au dat la o 
parte. Şi n-a durat mult, că a venit corbul prin fereastră direct la bijuterie şi a dus-o spre 
amuzamentul tuturor în mâna ţăranului, a iubitului său stăpân. 
Şi răsplata? Un an după aceea, în gospodăria lui Dobry, în locul casei şubrede stătea o casă 

spaţioasă, plăcută şi alături, în stânga un grajd nou construit, în care mugeau câteva vaci bine 
hrănite. Şi datoriile fuseseră plătite prin bunăvoinţa regelui. Dobry devenise unul dintre cei 
mai bogaţi ţărani.  

Bătrânului corb i s-a dat toată onoarea; el a fost iertat, a primit casă şi masă gratis şi nu era 
dojenit dacă din când în când fura câte ceva pe la spatele gospodinei. Dar Dobry şi copiii lui I-
au rămas recunoscători lui Dumnezeu, numai ţinând seamă de versetul pe care l-a scris 
deasupra porţii curţii: 

„Lumină-i tot ce face, 
şi tot ce dăruie.” 

 
 
 

7. GEORG NEUMARK 

 
(autorul cântării „Cine-L lasă să lucreze pe bunul Dumnezeu”) 
 
Războiul de treizeci de ani trecuse şi Germania se odihnea de activitatea sângeroasă. Era 

cam prin anul 1650, doi ani după încheierea păcii. Pe vremea aceea un bărbat tânăr trăia pe 
una din străzile cele mai înguste şi mai murdare ale Hamburgului. Nimeni  nu-l vizita; şi tot 
ce ştiau oamenii din casă despre el, era că cea mai mare parte a zilei cânta la violoncel cu o 
asemenea îndemânare şi expresivitate, încât lângă ușa lui se înghesuiau tot timpul ascultători 
şi trăgeau cu urechea la cântatul lui. Era obişnuit să iasă la prânz şi să mănânce într-o 
pensiune sărăcăcioasă, care era vizitată în special de cerşetori; în afară de aceasta, mai 
obişnuia din când în când să părăsească în amurg casa, cu un obiect necunoscut sub haina 
roasă;  s-a observat că îşi achita nota de plată mereu în ziua următoare. Doamnei Johannsen, 
proprietăreasa lui, nu i-a scăpat aceasta, desigur. Curioasă cum era, l-a urmărit neobservată 
într-o seară şi a aflat spre regretul ei, că a intrat în prăvălia unui binecunoscut afacerist care 
împrumuta bani pe amanet. Acum totul i-a devenit clar şi femeia miloasă s-a decis pe loc să-l 
ajute, dacă poate.  

Câteva zile după aceea a bătut la uşa lui. I-a fost milă din inimă când n-a găsit nimic 
altceva în cameră decât propria ei mobilă sărăcăcioasă; orice altceva mai fusese înăuntru, 
dispăruse, în afară de violoncelul destul de folosit, care stătea în unul dintre colţurile de lângă 
fereastră, în timp ce tânărul bărbat şedea în celălalt colţ şi-şi acoperea faţa cu ambele mâini.  

„Domnule Neumark”, a spus femeia, „nu mi-o luaţi în nume de rău că mi-am permis să vă 
vizitez; dar pentru că n-aţi ieşit de două zile şi n-am avut muzică deloc, m-am gândit că aţi 
putea fi bolnav. Dacă aş putea să fac ceva pentru dumneavoastră” – 

„Mulţumesc, buna mea doamnă”, a răspuns el epuizat şi cu un ton de recunoştinţă 
dureroasă; „nu sunt bolnav în pat şi n-am febră, dar sunt indispus, foarte indispus.” 

„Atunci, în orice caz, să vă băgaţi în pat.” 
„Nu”, a răspuns el repede şi a roşit din cap până-n picioare. 
„Ba trebuie”, a exclamat doamna Johannsen cu siguranţă. „Aşa că lăsaţi-mă să-l fac 

imediat. Sunt o femeie bătrână, destul de bătrână ca să fiu mama dumneavoastră şi vreau 
totodată să văd dacă patul dumneavoastră este în ordine.” 

„Vă rog, nu vă faceţi nici un deranj”, a răspuns el şi a sărit repede în faţa uşii dormitorului. 
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Însă a fost prea târziu; căci buna doamnă deja văzuse că acolo nu era nimic altceva decât o 
saltea de paie şi acelaşi palton uzat în care-şi făcea ieşirile de seară. 

„Buna mea doamnă”; a zis Neumark repede, „poate sunteţi îngrijorată că nu-mi voi plăti 
chiria următoare, dar fiţi foarte liniştită; sunt sărac, dar cinstit. Uneori este chiar destul de 
greu, dar până acum n-am fost niciodată lipsit de tot de mijloace.” 

„Domnule Neumark”, a răspuns ea cu o oarecare şovăire şi în timp ce îşi aduna tot curajul, 
„nici noi n-avem prea mult, dar uneori avem mai mult decât destul, ca de exemplu astăzi şi 
pentru că încă n-aţi ieşit, dacă mi-aţi permite …” –  

Tânărul bărbat s-a făcut iarăşi roşu ca focul, s-a ridicat, a străbătut camera în sus şi-n jos şi 
apoi a spus după toate aparenţele cu încordare: „Aveţi dreptate, azi încă n-am mâncat. Eu …”  

Fără a aştepta în continuare nici un cuvânt, femeia a părăsit camera şi s-a întors după 
câteva minute cu un prânz zdravăn. „Scuzaţi-mă”, a spus ea când mâncarea a fost gata, „dar 
nu sunteţi de aici; cunoaşteţi pe cineva în oraş?”  

„Nu, pe nimeni. Sunt străin aici; şi dumneavoastră sunteţi prima care mi-a vorbit prietenos; 
Dumnezeu să vă răsplătească!”  

„Ei bine, dacă nu pare nepoliticos, aş vrea să vă întreb câte ceva. Cine sunteţi? De unde 
sunteţi? Care este afacerea dumneavoastră? Sunteţi muzician? Vă mai trăiesc părinţii? Ce 
faceţi în Hamburg?”  

Nu că ar fi terminat; dar i s-a tăiat respiraţia; aşa că a tăcut. Tânărul a zâmbit în privinţa 
amabilului său examinator şi a început: „Numele meu este Georg Neumark. Părinţii mei au 
fost orăşeni săraci din Mühlhausen şi sunt morţi amândoi. M-am născut acolo acum 29 de ani, 
în 16 martie 1621. Noi am avut acolo de atunci încoace timpuri grele; şi eu a trebuit să-mi 
mănânc pâinea zilnică cu lacrimi, ba chiar a trebuit de multe ori întâi s-o caut cu lacrimi. Dar 
nu am dreptul să fiu nerăbdător, nu am voie să cârtesc şi să păcătuiesc faţă de Domnul 
Dumnezeu meu. Ştiu că la sfârşit mă va ajuta.” 

„Dar oare cum vă gândiţi să vă câştigaţi existenţa aici?” l-a întrerupt proprietăreasa. 
„Am studiat dreptul; şi mă tem că prin aceasta am făcut o greşeală fatală, deoarece sunt atât 

din fire, cât şi din dragoste pentru Mântuitorul meu, un om al păcii şi n-am înclinaţie spre 
aceste dispute şi procese. Dacă aş fi înţeles mai bine voia Dumnezeului meu când am început 
aceste studii, ar fi fost mai bine. – Dar vreau să vă povestesc mai departe: timp de zece ani am 
răbdat de foame şi de sete în şcoala latină din Schleusingen, un orăşel din vecinătatea 
localităţii mele de naştere, unde am învăţat că înţelepciunea lumii nu-mi va da pâine. Apoi am 
plecat, la 22 de ani, la Königsberg ca să studiez dreptul. Trebuia să călătoresc departe, dar am 
fugit de groaznica luptă care-mi pustia patria. Am scăpat de spaima războiului, dar numai 
pentru a ajunge în orori la fel de mari ale focului: curând mi-am pierdut în flăcări toată avuţia, 
până la ultimul ban şi am ajuns cerşetor.” 

„Sărmane om, nu v-a dus aceasta la disperare?” 
„Nu vreau să par mai bun decât am fost. Cum aveam de luptat pentru pâinea zilnică în 

marele oraş, fără un prieten şi fără un ajutor, mi s-a descurajat inima, dar bunul Dumnezeu s-a 
îndurat de mine şi am învăţat să-mi duc crucea şi mi-a fost bine la trup şi la suflet.” 

„Dar din ce aţi trăit?” 
„Din harul lui Dumnezeu. De fapt, trebuie să ştiţi să sunt poet şi probabil că aţi auzit că am 

o oarecare iscusinţă în cântatul la violoncel şi astfel am găsit încetul cu încetul prieteni şi 
binefăcători care m-au ajutat, desigur, destul de modest.” 

„Şi aţi rămas în Koenigsberg până aţi venit aici?” 
„Nu”, a răspuns el cu un suspin adânc. 
„După cinci ani am mers la Danzig în speranţă că-mi pot câştiga acolo pâinea şi când 

această speranţă m-a dezamăgit, am mers mai departe la Thorn; aici mi-a mers peste aşteptări 
de bine. Dumnezeu a condus la mine câteva suflete scumpe, care m-au primit ca pe un prieten 
şi frate. Dar cu toate acestea n-am putut să găsesc o angajare, aşa că în cele din urmă am decis 
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să caut în oraşul meu natal ceea ce mi s-a refuzat în altă parte. Hamburg era în drumul meu şi 
când am trecut pe aici, mi s-a părut că un glas mi-a spus: „Rămâi aici şi Dumnezeu îţi va purta 
de grijă.” Dar trebuie să fi fost glasul propriei mele dorinţe, căci ştiţi că aici nu-mi merge 
tocmai strălucit.” 

„Dar spuneţi-mi, totuşi”, a spus proprietăreasa, „ce fel de angajare căutaţi?” 
„Dacă ar fi voia lui Dumnezeu, aş putea să-mi câştig pâinea măcar cu pana într-un post 

oarecare de secretar; aş fi mulţumit cu el.” 
„Atunci, deci, nu sunteţi un muzician?” 
„Da, sunt şi nu sunt. Ştiu puţin să cânt, aşa, spre desfătarea mea, dar nu spre a-mi câştiga 

pâinea. Această vioară este singurul meu prieten pe lume.” 
„Dragă doamnă”, a spus el cu un zâmbet obosit, „aş putea să vă povestesc multe despre 

minunata bunătate şi îndurare a lui Dumnezeu faţă de mine în tot necazul meu. Acum, 
desigur, nu mai am nimic altceva decât această scumpă şi veche vioară; dar îl cunoaşteţi pe 
domnul Siebert. La el este vacant un post de secretar; el va răspunde astăzi la cererea mea 
pentru acesta. Cred că tocmai este timpul când trebuie să vorbesc cu el; mă scuzaţi, desigur.” 

Nathan Hirsch, proprietarul evreu al casei de amanet, locuia într-una din străzile înguste, 
întortocheate, care duceau în port. Seara târziu, un bărbat tânăr, într-un costum ponosit, a păşit 
în prăvălia cu miros de mucegai. 

„Bună seara, domnule Neumark”, a spus evreul. „Ce vă aduce aşa de târziu? N-aveţi 
răbdare până mâine?”  

„Nu, Nathan, dacă aş fi aşteptat până mâine, poate n-aş mai fi venit deloc. Cât mi-aţi da pe 
acest violoncel?” 

„Păi, ce să fac eu cu o asemenea vioară mare?” a fonfăit evreul.  
„Aceasta o ştiţi foarte bine, Nathan. Puneţi-o acolo în colţ, în spatele hainelor, unde n-o 

vede nimeni. Ei, cât îmi veţi da pe ea?” 
Nathan a luat-o, a examinat-o din toate părţile şi a spus în timp ce o punea iar jos: „Cât 

vreau să vă dau? Pentru aceasta! Pentru un lemn de un groş cu câteva coarde vechi? Am văzut 
viori cu argint şi sidef; dar aici nu este nimic decât lemn.” 

„Ascultaţi”, a spus Neumark, „cinci ani întregi am economisit ban cu ban, cinci ani întregi 
am răbdat de foame şi de lipsuri până am avut cele cinci coroane ca să cumpăr acest 
instrument. Împrumutaţi-mi două pentru ea. Veţi avea trei când voi veni s-o răscumpăr.”  

Evreul şi-a pus mâinile în cap. „Aţi spus două coroane? Ce să fac cu ea dacă n-o 
răscumpăraţi?” 

„Nathan”, a spus tânărul cu voce înăbuşită dar fermă, „nu ştiţi cum tot sufletul meu stă în 
această violină. Ea este averea mea pământească, singurul meu prieten aici pe pământ. Mi-aţi 
lua mai bine sufletul, dacă s-ar putea?” 

„De ce nu? Şi dacă nu-l veţi răscumpăra, atunci ar fi al meu. Ce ar putea să facă un evreu 
cu sufletul dumneavoastră?”  

„Sst, evreule! Dar a fost vina mea. – Mântuitorul pe care L-a răstignit poporul tău, mi-a 
răscumpărat scump sufletul şi l-a mântuit, iar eu sunt al Lui. Din disperare am vorbit atât de 
uşuratic. Dar sunt al Lui şi El nu mă va mai lăsa niciodată în nevoi. Este greu că trebuie să 
sacrific ultimul şi cel mai scump lucru. Dar El mă va ajuta. Îmi voi plăti datoria la tine.” 

„Tinere domn, nu mă veţi înşela cu asemenea speranţe nebuneşti. N-aţi spus ultima dată că 
un negustor bogat vă va ajuta?” 

„Siebert? Da, am mers la el la ceasul hotărât, dar a spus că aş fi venit prea târziu, locul a 
fost dat deja.” 

„Eu negociez cu dumneavoastră, nu cu alţi oameni; luaţi de aici vioara dumneavoastră 
mare.”  
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„Nathan, ştiţi că sunt străin aici. Gândiţi-vă cum aţi fost cândva străin şi cum creştinul l-a 
ajutat pe evreu.  Nu cunosc pe nimeni, decât pe dumneavoastră. Daţi-mi cel puţin o coroană şi 
jumătate.” 

„O coroană şi jumătate! Nu v-am spus deja că nici un negustor nu poate da o coroană şi 
jumătate pentru o bucată de lemn, care valorează un groş?” 

„Sunteţi un om dur, crud.” Cu aceste cuvinte tânărul a apucat violoncelul lui drag şi a fugit 
din prăvălie. 

„Stai, stai, tinere domn”, a strigat evreul, „negoţul este negoţ. Vă voi da o coroană.” 
„Una şi jumătate, Nathan. Mâine trebuie să plătesc o coroană; din ce să trăiesc? Îndură-te!” 
„Am jurat că nu voi da una şi jumătate, dar din veche prietenie voi da una şi un sfert; dar 

înţelegeţi, cu o dobândă de jumătate de groş la fiecare gulden pentru opt zile şi un groş pentru 
săptămâna viitoare; şi dacă atunci nu-mi puteţi plăti, este a mea. Dar oare că să mă fac cu 
bucata aceasta de lemn?” 

„Este greu, dar trebuie să mă supun. De s-ar îndura Dumnezeu de mine!”  
„Păi, El este un Dumnezeu bun şi credincios, Dumnezeul lui Avraam; şi m-a ajutat şi pe 

mine; altfel n-aş fi putut s-o fac, să pierd atâta la o afacere ca aceasta. Douăsprezece jumătăţi 
de groşi şi cu 24 fac 18 groşi. Așa rămâne, îi voi scădea acum, aşa că nu mai trebuie să 
veniţi.” 

Neumark n-a răspuns nimic. El se uita fix la violoncelul lui, în timp ce lacrimile îi şiroiau 
pe obraji. 

„Nathan, am o singură rugăminte. Nu ştiţi cât de greu îmi va fi să mă despart de această 
violină. Timp de zece ani ne-am susţinut unul pe celălalt. Când n-am avut nimic, am avut 
acest instrument; în marea mea nenorocire el mi-a vorbit şi mi-a adus înapoi, cântând, tot 
curajul şi nădejdea. Aş fi putut să vă dau propriul meu sânge, tot aşa de bine ca şi acest iubit 
mângâietor. Dintre toate inimile întristate care au părăsit prăvălia dumneavoastră, niciodată n-
a fost una aşa de tristă ca a mea astăzi.” Vocea i-a cedat şi o clipă a tăcut. 

„Numai această singură favoare trebuie să-mi faceţi, Nathan, să mă mai lăsaţi încă o dată 
să cânt la violoncelul meu.” Şi fără să aştepte răspuns, s-a grăbit la el. 

„Stai”, a strigat evreul cu glas enervat; prăvălia mea trebuia să fie închisă deja de o oră; a 
mai rămas deschisă din cauza dumneavoastră şi a viorii dumneavoastră. Veniţi mâine sau mai 
bine deloc.” 

„Nu, astăzi, acum”, a răspuns Neumark. „Trebuie să-mi iau rămas-bun.” Şi în timp ce 
prindea instrumentul pe jumătate şi pe jumătate îl îmbrăţişa, s-a aşezat pe un dulăpior vechi în 
mijlocul prăvăliei şi a început să cânte aşa de extraordinar de delicat, încât evreul a trebuit să 
asculte împotriva voinţei lui. Mai câteva atingeri cu arcuşul, apoi a început să cânte pe propria 
lui melodie două strofe din cântarea  

„Destul, ia-mi, Doamne, sufletul 
La sufletele din Sion”.  
„Destul, destul”, a intervenit evreul. „Ce-i cu toate bocetele acestea? Aveţi o coroană şi un 

sfert în buzunar.” 
Dar cântăreţul era surd. Cufundat în propriile lui gânduri, cânta mai departe. Deodată a 

schimbat tonalitatea. Câteva măsuri şi melodia s-a revărsat din nou; dar ca un torent care a 
apărut pe neaşteptate în lumina vie a soarelui din umbra întunecoasă a copacilor care atârnau 
deasupra, a cântat mai tare şi mai tare şi faţa lui s-a luminat de un zâmbet fericit: 

„Dar cine ştie? Crucea este minunată!” 
„Aceasta este mai bună. Așa că rămâneţi la aceasta”, a zbierat strident evreul. „Şi nu uitaţi 

că aveţi în buzunar o coroană şi un sfert. Deci în paisprezece zile chestia aceasta este a mea, 
dacă până atunci n-aţi răscumpărat-o.” Zicând acestea, s-a întors şi bombănea mecanic pentru 
sine: „Dar ce să fac eu cu o bucata mare de lemn?” 
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Neumark şi-a aşezat grijuliu violoncelul înapoi în colţ şi a şoptit: „Cum vrea Dumnezeu. 
Sunt liniştit” şi a părăsit prăvălia fără un cuvânt de rămas-bun. Cum s-a repezit în noaptea 
întunecoasă, s-a împiedicat de un bărbat care părea să fi ascultat muzica la uşă. 

„Scuzaţi-mă, pot să vă întreb dacă dumneavoastră aţi fost acela care tocmai a cântat aşa de 
frumos cu vocea şi cu instrumentul?” 

„Da”, a răspuns Neumark grăbit şi a mers înainte.  
Străinul l-a prins de haină; „Iertaţi-mă, eu sunt doar un om sărman, dar cântarea pe care 

tocmai aţi cântat-o, mi-a pătruns în suflet. Poate îmi puteţi spune unde aş putea primi o copie 
a ei? Sunt numai un slujitor, dar aş da un gulden pentru ea, dacă aş putea primi această 
cântare; cred că a fost scrisă anume pentru mine.” 

„Dragă prietene”, a răspuns Neumark prietenos, „vreau cu plăcere să vă îndeplinesc 
dorinţa, dar fără gulden. Pot să vă întreb cine sunteţi?” 

„Să trăiţi, domnul meu, mă numesc Johann Gueting şi sunt în casa delegatului suedez, 
baronul von Rosenkranz”.  

„Bine, atunci veniţi mâine dimineaţă, numele meu este Georg Neumark; mă găsiţi la 
doamna Johannsen, în strada cotită. Noapte bună!” 

Într-o dimineaţă, poate o săptămână mai târziu, Gueting a făcut a doua lui vizită în casa 
doamnei Johannsen. Neumark l-a primit prietenos.  

„Poate că mă consideraţi nebun, dar toată noaptea m-am gândit la aceasta şi sper că pot să-
mi permit …” –  

„Cum, o a doua copie a cântării? Desigur, cu toată plăcerea.” 
„Nu, nu, nu aceasta. Am pus în Biblie copia pe care mi-aţi dat-o, pentru a o păstra cât mai 

bine; cu toate că dacă s-ar pierde, o ştiu pe dinafară tot aşa de bine ca pe „Tatăl nostru” şi 
„Crezul”. Dar ieri … sper că nu mi-o luaţi în nume de rău?” 

„Nu face nimic; povestiţi numai.” 
„Păi, vedeţi, delegatul avea un secretar care îi scria toate scrisorile. Ieri a plecat dintr-odată; 

nimeni nu ştie de ce; dar noi credem că stăpânul l-a surprins la o sustragere şi l-a concediat pe 
sub mână. Când seara trecută l-am dus la culcare pe stimatul domn, mi-a spus: „Acum, că 
secretarul este plecat, nu ştiu de unde să iau unul care să fie aşa de priceput ca el.” Atunci mi-
a trecut prin cap, nu ştiu cum, numele dumneavoastră; căci secretarul trăia în casă, mânca la 
masă şi avea 100 de coroane pe an bani în numerar. Aşa că am spus: „Stimate domn, chiar aş 
şti pe cineva.” – „Tu”, a strigat el râzând,  „ai tu un secretar printre prietenii tăi?” „Nu, stimate 
domn”, am spus eu, „cu toate că-l cunosc, nu sunt atât de lipsit de modestie, ca să-l număr 
printre prietenii sau cunoscuţii mei”. Pe scurt, i-am povestit totul.” 

„Totul?” l-a întrerupt Neumark. „Şi că ne-am cunoscut pe pragul prăvăliei de amanet al lui 
Nathan Hirsch, când mi-am amanetat violoncelul?” 

„Da, toate acestea”, a răspuns Gueting; şi dacă am greşit, îmi pare rău, dar inima îmi era 
aşa de plină. Domnul n-a găsit nici o poticnire în aceasta, ci mi-a poruncit să-i aduc cântarea 
ca să vadă cum scrieţi. „Scrisul de mână şi poezia sunt evidențiate la fel”, a spus el în timp ce 
o punea jos; „și că tânărul domn ar veni imediat, m-aş putea gândi; poate se potriveşte.” După 
aceea am fost neliniştit. V-aţi putea simţi lezat; şi oscilând între această teamă şi dorinţa să 
puteţi deveni secretar, abia am aşteptat dimineaţa. Delegatului îi plac vizitele matinale şi dacă 
nu mi-o luaţi în nume de rău şi vi se pare bine, v-aş sfătui să veniţi imediat.” 

Neumark, în loc să răspundă, se plimba prin cameră în sus şi-n jos. Da, a zis pentru sine, 
căile Domnului sunt într-adevăr minunate. Cei ce se bazează pe Domnul, nu vor fi lipsiţi de 
nici un bine. Apoi s-a întors spre slujitor: „Dumnezeu să vă răsplătească pentru ce aţi făcut 
pentru mine. Vin cu dumneavoastră.” 

Delegatul suedez l-a întâmpinat pe Neumark prietenos. „Dumneavoastră sunteţi un poet, 
după cum am dedus din aceste versuri. Scrieţi numai cântări?” 
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„Despre săraci este scris”, a spus Neumark: ‚A lor este Împărăţia cerurilor’. N-am auzit 
niciodată despre unul care a fost bogat şi se delecta în lume, că ar fi scris vreo cântare. Crucea 
este aceea care ne smulge asemenea muzică.”  

Delegatul părea uimit, dar nu nemulţumit. „Precis nu mă măguliţi”, a spus el. „Dar, tinere 
domn, experienţa dumneavoastră este limitată. Oricum, să vă gândiţi că regele nostru Gustav 
Adolf, cu toate că trăia în strălucirea şi gloria tronului, nu numai că a compus o cântare 
creştină adevărată, nobilă, ci a şi cântat-o cu vocea şi la instrument. Dar dumneavoastră 
sunteţi sărac, foarte sărac, dacă relatarea servitorului meu este corectă. V-a determinat sărăcia 
să vă blestemaţi viaţa?” 

„Mulţumesc lui Dumnezeu, niciodată, cu toate că am fost ispitit s-o fac. Domnul mi-a 
menţinut permanent în inimă înalta Sa pace. El a şi spus: ‚Pe săraci îi aveţi totdeauna’; şi altă 
dată i-a numit ‚binecuvântaţi’; El Însuşi a fost sărac de dragul nostru şi a poruncit ca 
evanghelia să fie predicată celor săraci; şi tocmai săracii, spune apostolul, îi pot face bogaţi pe 
mulţi. În final nu este greu să te acomodezi cu sărăcia.” 

„Aţi răspuns cuminte, ca un om creştin. Poate vom avea ocazia să ne întoarcem la acest 
subiect. Am auzit că aţi studiat dreptul. Credeţi că puteţi să puneţi în ordine hârtiile care 
presupun oarecare cunoştinţe de drept şi de ştiinţe politice?” 

„Dacă Alteţa Voastră doreşte să mi le încredinţeze, vreau măcar să încerc.” 
„Bine, luaţi aceste hârtii şi citiţi-le. Ele conţin cereri de informaţii de la cancelarul 

Oxenstierna şi răspunsurile, atât cât am fost în stare să le obţin. Aduceţi-mi un rezumat din 
tot. Puteţi să nu vă grăbiți; şi de îndată ce sunteți gata, ciocăniţi la uşa de alături.”  

Neumark a părăsit hotelul delegatului în acea seară cu o faţă radioasă; cum se grăbea pe 
străzi, îşi spunea lui însuşi cu un zâmbet fugar pe buze: „Da, da, 

Cine-L lasă să lucreze pe bunul Dumnezeu” – 
Drumul lui ducea la prăvălia lui Nathan. 
„Daţi-mi violoncelul”, a exclamat el. „Aici aveţi o coroană şi un sfert şi încă un gulden pe 

deasupra. Nu vă miraţi aşa. Vă cunosc destul de bine. V-aţi folosit de sărăcia mea; şi dacă aş 
fi întârziat o oră peste cele două săptămâni stabilite, aţi fi băgat în buzunar cele cinci coroane. 
Totuşi, vă mulţumesc pentru ce mi-aţi împrumutat, căci fără aceasta ar fi trebuit să părăsesc 
Hamburgul cu toiagul de cerşetor. În afară de aceasta nu consider deloc că aţi fi făcut ceva din 
propriul îndemn, ci mai degrabă totul ca o unealtă în mâna lui Dumnezeu. Nu ştiţi nimic 
despre bucuria pe care o are un creştin când poate să-şi salveze un frate; aşa că vă plătesc în 
moneda dumneavoastră preferată un gulden de aur separat. Şi ţineţi minte acest lucru: 

„Cine-n Dumnezeu se-ncrede cu orice chip, 
Acela nu construiește pe nisip.” 
După aceasta, Neumark şi-a apucat triumfător violoncelul şi a pornit cu paşi grăbiţi spre 

casă; n-a stat liniştit până n-a ajuns în camera lui. Aici s-a aşezat şi a început să cânte cu un 
ton ceresc atât de dulce, încât doamna Johannsen a fugit acolo şi l-a năpădit de-a dreptul cu 
întrebări. El a ascultat totul liniştit şi a cântat din vioară şi cu vocea, până ce însăşi 
proprietăreasa abia dacă mai ştia, dacă este în cer sau pe pământ. 

„Sunteţi aici, bună doamnă Johannsen?” a întrebat el când a terminat. „Bine, faceţi-mi, vă 
rog, favoarea să chemaţi înăuntru atâția oameni câți întâlniţi în casă şi pe stradă. Aduceţi-i pe 
toţi înăuntru, că vreau să cânt o cântare pe care n-a auzit-o nimeni vreodată înainte, căci sunt 
omul cel mai fericit din Hamburg. Mergeţi, scumpă doamnă, mergeţi şi aduceţi-mi o adunare 
laolaltă, că vreau să le ţin o predică pe violoncelul meu.” 

În câteva minute camera era plină, Neumark şi-a luat arcuşul, a cântat câteva măsuri, apoi a 
intonat cu glas limpede: 
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      Cine-L lasă pe bunul Dumnezeu 
     Să lucreze și speră-n El, 
     Pe-acela-l va susține la greu 
     Și în tristeți de orice fel. 
     Cin´ se-ncrede-n El, cu orice chip, 
     Nu construiește pe nisip. 
 
     La ce ne-ajută grijile-n viață? 
     Sau să ne plângem disperarea? 
     Ce folos că-n orice dimineață 
     Ne tot gemem supărarea? 
     Doar ne facem și mai mare 
     Crucea grea prin întristare. 
 
     Rămâi numai puțin liniștit, 
     În tine însuți mulțumit, 
     Cum harul lui Dumnezeu a voit 
     Și-atotștiința Lui a rostuit. 
     El, care ne-a ales, firește 
     Că știe ce ne lipsește. 
 
      El știe realele bucurii 
      Și ce ni-i de folos El știe, 
      Și dacă sinceri ne va găsi 
      Și fără fățărnicie: 
     Atunci făr´ de veste vine 
     Și ne va face mult bine. 

 
Aici cântăreţul a tăcut, căci glasul îi tremura iar lacrimile îi curgeau pe obraji în jos. Mica 

adunare stătea ca vrăjită în compasiune tăcută; dar la sfârşit, doamna Johannsen totuşi nu s-a 
mai putut abţine: 

„Dragă, stimate domn”, a început ea în timp ce-şi ştergea obrajii cu şorţul, căci nu 
rămăsese în toată casa nici un ochi uscat, „aceasta este cu totul și cu totul minunat, ca şi când 
stau la predică şi-mi uit toate grijile, scufundată în Dumnezeul din cer şi în Domnul Hristos de 
pe cruce. Oare cum s-au petrecut toate acestea? Eraţi aşa de deprimat azi dimineaţă, iar acum 
inima v-ar sări de bucurie. V-a ajutat Dumnezeu?” 

„Da, aşa a făcut bunul, milostivul meu Dumnezeu şi Tată. Tot necazul meu a trecut. 
Gândiţi-vă numai! Sunt secretar la delegatul suedez aici în Hamburg – şi am 100 de coroane 
pe an; şi pentru a-mi fi bucuria deplină, mi-a dat 25 de coroane în avans, aşa încât mi-am 
putut răscumpăra vioara. Nu este Domnul un Dumnezeu minunat şi îndurător? Da, da, oameni 
buni, fiţi siguri de aceasta: 

 
„Cine-n Dumnezeu se-ncrede cu orice chip, 
Acela nu construiește pe nisip.” 
 
„Şi această cântare frumoasă, domnule, de unde aveţi această cântare frumoasă? Doar ştiu 

toată cartea de cântări pe dinafară şi pe dinăuntru, dar această cântare n-o cunosc. Poate aţi 
compus-o personal?” 

„Eu? Ei, da; eu sunt instrumentul, harfa; dar Dumnezeu a atins coardele. „Cine-n 
Dumnezeu se-ncrede cu orice chip”, 
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– aceste cuvinte mi-au stat pe inimă ca o sarcină uşoară. Am reflectat la ele iar şi iar; şi 
astfel s-au transformat singure într-o cântare; cum? Aceasta nu ştiu s-o spun. Am început să 
cânt şi să mă rog de bucurie şi sufletul meu L-a înălţat pe Domnul şi cuvânt cu cuvânt s-a ivit 
ca apa din izvor. – Destul”, a strigat apoi, „mai ascultaţi o dată: 

 

 Nu te gândi în necazul tău 
 Că Dumnezeu te-a părăsit; 
 Că șade-n sânul lui Dumnezeu 
 Cel care-i mereu fericit. 
 Dar curând multe s-or schimba 
 Și-orice lucru un scop va avea. 
 
Pentru Dumnezeu este o joacă 
Și-I totuna: El poate deodat, 
Pe bogat mic - și sărac să-l facă 
Iar pe sărac – mare și bogat. 
Dumnezeu este în stare 
Și să-nalțe, și să coboare 
  
Cântă, roagă-te, mergi pe calea Lui 
Fă-ți partea cu credincioșie, 
Te-ncrede-n binecuvântarea Lui 
Și-atunci totul nou o să-ți fie. 
Pe cel ce-n El nădăjduiește, 
Dumnezeu nu-l părăsește. 

  
Când a oprit pentru a doua oară, era aşa de emoţionat, încât a trebuit să pună violoncelul în 

colţ şi mica adunare s-a împrăştiat în tăcere. 
Aceasta este istoria uneia dintre cele mai frumoase dintre toate cântările noastre germane – 

una dintre acelea care conţin cea mai bună predică pentru inimi îngrijorate şi descurajate. Doi 
ani mai târziu, baronul von Rosenkranz i-a obţinut secretarului său postul de bibliotecar şi 
arhivar în Weimar; şi de acolo a plecat mântuit acasă în al 61-lea an al său. El a scris multe 
versuri minunate; dar moştenirea propriu-zisă pe care a lăsat-o credincioşilor a fost cântarea 
pe care a cântat-o în simplitatea inimii lui, când Dumnezeu, după un necaz serios, i-a redat 
violina iubită, prin care El i-a adus salvare. 

 
 
 

8. UN SOLDAT AL ADUNĂRII 

 
„Domnule colonel”, a spus un căpitan al regimentului francez 37 de linie, „puşcaşul 

Oswald iar doreşte un concediu de 24 de ore.” 
„Pentru ce?” a întrebat colonelul supărat. 
„Vrea să călătorească iar la Paris, la adunarea creştină”, a fost răspunsul. 
„Aşa? – Nu se poate! Spuneţi-i băiatului că va înnebuni dacă va continua aşa şi că va primi 

de trei ori câte 24 de ore arest de îndată ce vrea iar la Paris. Şi cu asta basta!” 
Aceasta se petrecea acum vreo 30 de ani în cazarma de infanterie din Rouen. Dar puşcaşul 

Oswald era unul dintre cei mai buni soldaţi ai regimentului; niciodată n-a trebuit să fie 
pedepsit. Numai un cusur avea, spunea căpitanul lui, era evlavios. Înainte fusese un om vesel, 
voios, fiecare îl plăcea. Dar de un an şi jumătate îşi vedea liniştit de drumul lui, nu mai 
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glumea şi nu se mai zbenguia. Bucuria și-a găsit-o în Biblie şi în lucrurile dumnezeieşti şi în 
adunări şi în relaţia cu „evlavioşii”. De aceea şi ajunsese de batjocura camarazilor lui.  

Cum se ajunsese aici? La Paris, unde a fost mai înainte în garnizoană, a cunoscut un bărbat 
care i-a arătat că nu este suficient ca în ochii atotvăzători ai lui Dumnezeu să fii cotat ca băiat 
vesel şi bun. El trebuia să-I dăruiască lui Dumnezeu, care voia să-l răscumpere din păcat, 
inima lui, toată inima lui şi nu numai să poarte cu cinste vestonul albastru şi pantalonii roşii, 
ci să aibă prin Isus haina neprihănirii divine şi abia atunci va fi copilul şi moştenitorul lui 
Dumnezeu. Oswald şi-a luat noua viaţă aşa în serios, încât marea schimbare a fost observată 
de camarazi şi de ofiţeri. De multe ori revărsau peste el batjocură rea şi tachinări şi curând nu 
se mai spunea decât „sfântul Oswald”. Întâi s-a plâns ofiţerilor; n-a ajutat la nimic. Se apăra 
zadarnic. Apoi a devenit tăcut, îşi purta răbdător soarta şi-şi plângea suferinţa Domnului din 
cer şi câtorva prieteni cu aceleaşi concepţii din oraş şi ei îl îmbărbătau cu dragostea lor. Dar 
regimentul a venit de la Paris la Rouen. La început, Oswald avea voie câteodată să meargă cu 
trenul la Paris; dar când ofiţerii şi-au dat seama cu ce scop, permisia i se dădea doar fără 
plăcere. 

În după-amiaza aceleaşi zile, când rugămintea lui a fost refuzată, Oswald stătea la o 
fereastră din cazarmă şi era trist. Dar apoi a vorbit în inima lui cu Dumnezeu şi s-a liniştit. Ba 
chiar tocmai citise din Testamentul lui citatul din capitolul 8 al Epistolei către Romani: „Ştim 
că toate lucrurile lucrează împreună spre binele celor ce iubesc pe Dumnezeu.” Atunci i-a 
strigat una din santinelele de jos: „Sfinte Oswald, aici este un om la poartă şi cere o bucată de 
pâine. Doar îi vei aduce una!” 

Când Oswald a privit în jos, într-adevăr stătea un om cam zdrenţăros la gratii, care cerea 
implorator pomană. Soldatul a tăiat o bucată consistentă de pâine cazonă, a coborât şi i-a dat-o 
sărmanului printre gratii. 

„Să-ţi răsplătească Dumnezeu de o mie de ori!” a strigat cerşetorul în germană. Aceasta i-a 
amintit lui Oswald de casa părintească, pentru că el este alsacian şi a întrebat: „De unde 
sunteţi?” 

„De la Pădurea Neagră.” 
„Aşa – şi eu sunt din Strasbourg.” 
„Ah, am fost şi eu pe acolo deja, doar nu este aşa de departe până acolo.”  
„Da; şi cum aţi ajuns aici la Rouen?” 
„Aceasta ar fi o istorie lungă, dacă ar trebui să vi-o povestesc.” 

„Păi, nu acum, dar după mâncare am voie să ies la dumneavoastră. Aşteptaţi între timp.” 
Aşa s-a întâmplat şi apoi, când a venit soldatul şi cel de la Pădurea Neagră a putut să-i 

povestească totul în germana lui alsacianului, atunci problema a sunat, desigur, destul de 
tristă; căci sărmanul om emigrase cu nevastă şi copii. În drum spre Havre i-a furat cineva toţi 
banii şi acum nu mai avea nimic pentru trecerea dincolo. Acum a lăsat nevasta şi copiii în 
Havre şi a călătorit mai departe cu câţiva guldeni la Pădurea Neagră, unde avea un văr bogat, 
căruia i s-a plâns de nenorocirea lui. Dar acesta avea o piatră acolo unde alţii au inima şi astfel 
omul de la Pădurea Neagră a fost nevoit să-şi croiască iar drum spre Havre, pe jos, cerşind, și 
drumul l-a dus şi prin Rouen. 

   În timp ce omul de la Pădurea Neagră povestea sincer şi printre multe lacrimi, în mijlocul 
ţării complet străine, semi-compatriotului său despre nenorocirea lui și a adăugat că azi 
dimineaţă fusese aproape de disperare din cauza necazului şi a foamei, dar că acum 
Dumnezeu i-a trimis un înger în uniformă – pe soldat l-a apucat un sentiment puternic şi s-a 
gândit: aici trebuie să ajuţi. Deci a băgat mâna într-un buzunărel ascuns şi a scos 20 de franci 
pe care îi economisise pentru călătoria acasă. Când se îndreptau spre o ospătărie, Oswald a 
observat că omul umbla literalmente - într-adevăr, nu pe pământ german – dar pe pământ 
francez şi i-a cumpărat o pereche de pantofi ca lumea. Omul a mulţumit din inimă. Dar 
soldatul a observat şi ce îngrijorător arătau haina şi pantalonii emigrantului. Şi deoarece 
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tocmai treceau pe lângă un târg de vechituri, hainele vechi au fost schimbate cu altele mai 
bune şi în sfârşit, soldatul şi-a încununat opera prin aceea că i-a mai cumpărat o pălărie 
abonatului său. Acum mai rămăseseră doar trei franci. Deci Oswald a mers cu omul la „Steaua 
de aur” şi i-a spus hangiţei: „Aici sunt trei franci; daţi-i omului de ei o cină, un loc de dormit 
la noapte şi micul dejun.” Şi când soldatul a văzut ce destoinic s-a apucat omul de cina lui şi 
ce bine îi făceau o supă caldă şi o bucăţică de carne sărmanului stomac, s-a întors mulţumit în 
cazarma lui.  

  În dimineaţa următoare, amabila cârciumăreasă de la „Steaua de aur” a venit la vecinul ei, 
un bărbat înstărit: „Ah, domnule Goetz, sunt în mare impas. Aseară a venit la mine un soldat 
cu un bărbat care nu înţelege nici un cuvânt franţuzeşte; cred că este un german; vrea o 
lămurire şi aici aţi putea dumneavoastră să slujiţi de tălmaci.” „Cu multă plăcere”, a spus 
vecinul, care în rest nu avea multe de făcut. Emigrantul se plimba în dus şi-ntors prin camera 
hanului, dar s-a oprit ca vrăjit când vecinul i s-a  adresat: „O frumoasă bună dimineaţă, 
compatriotule!” 

„Ah, ce bucuros sunt că cineva vorbeşte iar germana. Probabil şi dumneavoastră sunteţi 
german?” 

„Desigur, dar unde vreţi să mergeţi?” 
„La Havre, unde am nevastă şi copii. 
„Aşa? Şi care este meşteşugul dumneavoastră?” 
„Fac ceasuri de Pădurea Neagră.” 
„Ah, atunci sunteţi probabil chiar din Pădurea Neagră?” 
„Desigur, din H., din Kinzigthal.” 
„Cum, sunteţi din H.?” Dar cum vă numiţi?” 
„Joseph Goetz.” 
„Este posibil!? N-a avut tatăl dumneavoastră un frate care a plecat în străinătate?” 
„Desigur, pe când mai eram un băieţel, acum 25 de ani, stăteam uneori în odaia lui şi mă 

uitam la el când meşterea la ceasurile lui. Dar deodată s-a săturat de viaţa de la Pădurea 
Neagră; şi-a luat rămas-bun de la noi, s-a dus la Strasbourg şi de acolo mai departe; a mai 
scris de câteva ori, apoi n-am mai auzit nimic despre el.” 

„Dar Seppi, nu-l mai cunoşti pe unchiul tău, Ludwig?” 
„Cum”, a strigat sărmanul om, „este posibil?” Şi acum cei doi bărbaţi s-au îmbrăţişat unul 

pe celălalt şi au vărsat lacrimi de bucurie, iar emigrantul a exclamat: ”O, Dumnezeule 
minunat! Este adevărat: când necazul este cel mai mare, Tu eşti cel mai aproape!” 

Cârciumăreasa de la „Steaua de aur” şi oamenii ei n-au înţeles deloc ce se petrece, până nu 
i-a lămurit vecinul. 

Deci, Ludwig Goetz plecase în străinătate ca ceasornicar, şi-a câştigat o mică avere prin 
hărnicie loială sub binecuvântarea lui Dumnezeu, s-a stabilit în Rouen ca acasă şi a înfiinţat o 
mare afacere. Când a auzit acum despre necazul nepotului său, a exclamat: „Seppi, America ta 
să-ţi prospere acum în Rouen! Îţi dau bani să-ţi aduci din Havre nevasta şi copiii şi apoi vii la 
mine. Munca şi pâinea nu-ţi vor lipsi.” 

  Dar în ziua următoare la cazarmă a venit deodată ordinul: gata pentru trecerea în revistă, la 
ora 9 în mare ţinută! Soldaţii regimentului 37 nu-şi puteau deloc imagina ce să însemne dintr-
odată acest ordin. Dar când trupele stăteau sub arme, colonelul a călărit în faţa frontului, a pus 
să se facă un careu deschis, a scos un ziar şi a spus cu voce emoţionată, dar fermă: „Soldaţi, 
am să vă comunic ceva care face onoare regimentului nostru.” Şi acum a citit tare povestea 
emigrantului şi a soldatului, pe care fabricantul de ceasuri, Ludwig Goetz, a pus-o să fie 
publicată în ziar. Din păcate nu cunoştea numele soldatului. „Şi acum”, a continuat colonelul, 
„cer să păşească în faţă bravul soldat care a făcut această faptă nobilă.”  

Nici un bărbat n-a păşit în faţă; dar toţi se uitau la Oswald, care rămăsese în rând, palid, cu 
inima cât un purice.  
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„Puşcaş Oswald”, a strigat colonelul, „tu şi nimeni altul n-a făcut lucrul acesta. Păşeşte în 
faţă! Inima mea nu se înşeală – nu-i aşa?” 

„Eu sunt, domnule colonel”, a spus Oswald liniştit şi modest. 
„Vino şi dă-mi mâna, bărbat de treabă, brav. De azi înainte primeşti permisie la Paris de 

câte ori vrei” – şi colonelul i-a scuturat soldatului mâna cordial. 
Această zi a rămas de neuitat soldaţilor din regimentul 37. Acum Oswald era stimat de toţi 
şi nimeni nu-şi mai permitea o vorbă de batjocură împotriva credinţei lui creştine. Acum era 
numit „inima sinceră”; şi când după câteva luni a primit retragerea şi a părăsit Rouen, în 
regiment a fost o mâhnire generală şi câte un războinic bărbos îşi ştergea pe furiş câte o 
lacrimă din ochi la ultima strângere de mână. Dar şi în oraş au curs lacrimi; căci Oswald îi 
devenise foarte drag ceasornicarului Joseph Goetz şi conta pe drept ca întemeietor al fericirii 
sale vremelnice şi, sperăm, şi a fericirii sale veşnice; căci Oswald i-a mărturisit şi lui 
necesitatea pocăinţei spre mântuire şi a credinţei vii în Domnul Isus Hristos. 

Oswald încă trăieşte şi mărturiseşte până astăzi cu vorba şi cu fapta convingerea inimii lui. 
 
 
 

9. SALVAT DE LA MOARTE 

 
„Era anul 1831”, aşa ne-a povestit preotul Ludwig din Davos, un devotat slujitor al 

Domnului, care deja de mulţi ani intrase în odihnă,3 „încă trăiam necăsătorit în F. Într-o seară 
tocmai voiam să mă bag în pat şi începusem să mă dezbrac, când m-a cuprins deodată o 
nelinişte inexplicabilă, ca şi când n-aş fi avut dreptul să fac lucrul acesta. „Ce să fie?” m-am 
gândit, „doar n-ai omis nici un drum obligatoriu. În comunitate nu este momentan nimeni 
bolnav, la care ar trebui să mă duc şi toate celelalte doar le-am rezolvat.” Şi cu acestea m-am 
liniştit şi am vrut să continui a mă dezbrăca. Am dat jos haina şi vesta, când m-a cuprins o 
spaimă de nedescris şi când am vrut să continui să mă dezbrac, a crescut în aşa măsură, încât 
bătăile inimii au devenit violente, aşa că a trebuit să mă aşez. „Dar aceasta este foarte ciudat!” 
m-am gândit. „Oare ce să fie? Doamne, este poate un semn de la tine, că mai ai nevoie astăzi 
de serviciul meu? Atunci sunt pregătit să-l urmez.” Şi cu acestea, am îmbrăcat din nou vesta şi 
haina şi pe când făceam aceasta, teama şi strângerea de inimă s-au îndepărtat de mine şi am 
avut sentimentul liniştitor ca şi când un om ar fi găsit drumul bun. Apoi mi-am mai luat 
pălăria şi bastonul pentru a ieşi, dar neştiind deloc încotro. „Dacă vrei să mă foloseşti, 
Doamne, atunci călăuzeşte-mi chiar Tu paşii”, m-am rugat eu, „căci nu ştiu absolut deloc 
încotro să-i îndrept acum.” 

Sora mea, cu care locuiam, m-a auzit umblând seara aşa de târziu, era după ora 11 şi m-a 
întrebat ce mai voiam. „Trebuie să mai ies o dată”, am spus eu. „Dar unde?” „Da, aceasta nici 
eu n-o ştiu: dar sunt sigur că mai trebuie să ies o dată.” – „Ei, aş!” a spus sora mea, „stai 
liniştit acasă; la ora aceasta târzie doar dorm toţi în sat; şi dacă nici tu nu ştii încotro trebuie să 
te duci, n-are nici un sens şi nici o noimă să ieşi acum în loc să te bagi în pat.” „Ba da, ba da, 
nu mă reţine mai mult”, i-am mai strigat, „trebuie să plec.” Și cu acestea am ieşit pe uşa 
biroului meu, afară. Cum am ajuns afară, am avut sentimentul că sunt pe drumul cel bun, 
totuşi încă nu ştiam în ce direcţie s-o iau. M-am rugat lui Dumnezeu să-mi călăuzească El 
paşii şi în timp ce mă rugam am mers mai departe, fără să mă mai gândesc. După ce am mers 
aşa o bucată de drum, am zărit, printr-un drum care duce la poartă, o licărire slabă de lumină 
care venea dintr-o locuinţă situată în curte. Abia zărisem această luminiţă, că m-a străbătut 
convingerea fermă: „aceasta-i” – şi fără să mai oscilez şi să mai ezit, m-am îndreptat spre 
aceasta. Ştiam că acolo locuia o văduvă săracă, dar de ce nevoie ar putea avea de la mine, îmi 

                                                           
3 Mai multe despre acest om al lui Dumnezeu sunt scrise în lucrarea „Domnul vede” (editura librăriei misionare) 
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era absolut neclar; dar am observat că la această oră târzie la ea încă era lumină. Când am 
ajuns la uşă, am bătut şi dinăuntru a răsunat strigătul cu glas pătrunzător: „Cine bate? 
Dumnezeu sau diavolul?” – „Nici Dumnezeu, nici diavolul!” am răspuns eu şi în acelaşi timp 
am împins uşa, deschizând-o, - „dar sunt aici ca slujitor al lui Dumnezeu.”  
Şi ce am văzut acolo? Femeia se suise pe un scaun; de un cârlig solid din tavanul scund al 

camerei era legată o funie, iar ea tocmai era pe cale să bage capul în laţ pentru a se spânzura. 
„Ce vreţi să faceţi acolo sus?” am strigat eu cu ton sever; „coborâţi imediat de pe scaun şi 
luaţi funia de acolo.” – „Domnule părinte, lăsaţi-mă în pace; sunt o persoană pierdută; nimic 
n-ajută; sunt blestemată şi pierdută.” – „Da, sunteţi; osândită şi pierdută în păcatele 
dumneavoastră; dar stau aici ca slujitor şi mesager al Dumnezeului preaînalt, care m-a trimis 
la dumneavoastră chiar acum, ca sufletul dumneavoastră, pentru care El Şi-a vărsat sângele pe 
cruce, să nu meargă la pierzare pe veci. Acum executați-vă imediat şi daţi-vă jos de pe scaun.” 
S-a supus mecanic cuvintelor mele. Apoi i-am vorbit şi la început am băgat-o în răcori şi după 
ce şi-a vărsat înaintea mea toată povara conştiinţei, am îngenuncheat şi m-am rugat cu voce 
tare cerând îndurare pentru acest suflet, pe care Dumnezeu voia să-l smulgă aşa de vizibil din 
pierzare. Am mai vorbit cu ea mult timp, iar când am părăsit-o, puteam fi sigur că nu va relua 
încercarea de sinucidere; dar sufletul ei încă nu găsise pace în conştientizarea de a fi acceptată 
de Dumnezeu prin har, de dragul lui Hristos. Totuşi, când am vizitat-o în ziua următoare, mi-a 
spus că acum ştie şi crede că Dumnezeu a primit-o şi că toate păcatele ei sunt iertate şi spălate 
în sângele lui Hristos, Mântuitorul ei. Sărmanul ei suflet găsise pace.” 

„Da”, a spus credinciosul slujitor al Domnului în încheiere şi și-a împreunat mâinile, „orice 
suflet este considerat scump înaintea Domnului. El pune totul în joc pentru a nu-l pierde – 
doar a plătit un preţ de răscumpărare aşa de mare pentru el.” –  

 
 
 

10 O ZI A SURPRIZELOR 

 
Richard Weaver4, un predicator al evanghelie cu siguranţă bine cunoscut multor cititori, 

care a lucrat mulţi ani ca simplu miner într-o mină de cărbuni din Anglia, dar care după 
convertirea lui a fost chemat de Domnul şi Mântuitorul lui să propovăduiască oamenilor 
scumpa Lui Evanghelie, ceea ce a şi făcut cu mare devotament, cu deosebită binecuvântare şi 
excepţional succes. Domnul l-a călăuzit adesea minunat pe credinciosul şi simplul Lui 
slujitor, aşa că noi putem include foarte potrivit câteva din experienţele lui în cărticica noastră 
despre minunatele călăuziri ale lui Dumnezeu.5 Să ascultăm ce ne-a povestit însuşi Weaver 
despre o zi din viaţa lui:  

Îmi amintesc de o zi care într-adevăr poate fi numită „o zi a surprizelor”, când eram foarte 
flămânzi, căci de 36 de ore nu aveam nimic de mâncare. Primisem o invitaţie să mă duc la 
Londra pentru a ţine acolo adunări; dar eu nu puteam nici să-mi iau un bilet pentru mine, nici 
să cumpăr alimente pentru ai mei. Ne-am aşezat toţi la masă; soţia mea l-a luat pe mezin în 
poală, iar eu am luat Biblia şi am citit tare câteva versete din ea; apoi am îngenuncheat ca să 
mă rog. Dar apoi a venit băiatul meu cel mic, mi-a cuprins braţul şi a spus: „Tată, nu te ruga 
mereu; uite ce tare flămând sunt! Dă-mi ceva să mănânc! Poţi să te rogi după aceea; dar acum 
îmi este aşa de foame!” El s-a întors apoi spre mamă şi a rugat-o plângând: „Mamă, spune-i 
tatei să nu se mai roage; mai bine să mâncăm acum; mi-e foame aşa de tare!” – Apoi a venit 
iar la mine şi şi-a pus capul lângă al meu. Simţeam cum îi curgeau lacrimile pe obraji – voi 
simţi aceste lacrimi până în ultimul ceas al vieţii mele. Ce altceva puteam să fac în această 
                                                           
4 Se pronunţă Viver; s-a născut în 1827 în Asterley, în Shrewsbury. 
5  Preluat din caietul „O zi a surprizelor”, editura tipografiei St. Johannis, Dinglingen, (cu portretul lui 
Weaver). 
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situaţie strâmtorată, decât să mă rog mai departe şi să aştept ascultarea rugăciunilor, după ce 
am pus lui Dumnezeu tot necazul nostru la inima Lui. 

Deodată a bătut cineva la uşă. M-am ridicat de pe genunchi şi am deschis. A intrat poştaşul 
şi mi-a înmânat o scrisoare recomandată. Am confirmat primirea, am deschis scrisoarea şi am 
găsit înăuntru o bancnotă de cinci lire (100 mărci), pe care mi-a trimis-o un prieten 
necunoscut. O, cum I-am mulţumit credinciosului, minunatului nostru Dumnezeu, care nu Şi-
a întors de la noi ochii de Tată şi a preschimbat necazul nostru în bucurie. Acum aveau ai mei 
pâine şi eu bani de drum ca să călătoresc la Londra. 

Ajuns în gara din Rain-Hill, am aflat că trenul personal tocmai plecase, iar eu eram nevoit 
să-mi cumpăr un bilet de clasa a doua pentru a merge cu trenul rapid. La urcarea în vagon am 
găsit acolo un domn mai în vârstă, care părea să se bucure că are companie în călătorie şi 
curând a început o discuţie politică. După un scurt schimb de păreri, i-am făcut tovarăşului 
meu de călătorie propunerea să alegem un alt subiect pentru conversaţia noastră. S-a declarat 
prietenos de acord cu aceasta şi m-a întrebat cam ce m-ar interesa. – „Să vorbim împreună 
despre dragostea lui Dumnezeu”; am răspuns, în timp ce stăruiam tăcut în inimă către 
Dumnezeu ca să ne binecuvânteze. Şi-a împăturit imediat ziarul, şi-a scos pălăria şi a spus pe 
jumătate uimit: „Ce ştiţi despre dragostea lui Dumnezeu? Îl cunoaşteţi pe Dumnezeu?” „Da, 
puţin”, am răspuns eu, „ştiu că Dumnezeu mă iubeşte atât de mult, încât L-a dat pe singurul 
Lui Fiu pentru mine, ca eu să fiu scăpat de păcatele mele şi mântuit.” – „Mulţumesc lui 
Dumnezeu!” a exclamat tovarăşul meu bucuros şi apoi am povestit împreună tot felul de 
lucruri pe care le ştiam despre această dragoste. 

Apoi, când l-am făcut atent că acum suntem aici, în vagonul de cale ferată, nederanjaţi şi că 
ne putem ruga, a fost întru totul de părere cu mine. Am îngenuncheat, eu m-am rugat şi apoi 
s-a rugat şi el; după aceea m-am rugat eu din nou şi în cele din urmă am cântat câteva strofe. 

După o scurtă pauză tăcută, a dorit să ştie cum mă numesc. I-am spus numele meu. Atunci a 
trecut o rază de bucurie peste faţa lui; a băgat repede mâna în buzunar şi a scos o pungă de 
bani foarte plină, pe care mi-a oferit-o cu cuvintele: „Dumnezeu să vă binecuvânteze; vă rog, 
luaţi aceasta!” – Dar fără să ştiu cine era dătătorul şi de ce voia să-mi dăruiască aşa de mult, 
nu puteam să iau punga cu bani. Atunci omul m-a întrebat: „Vă mai amintiţi că odată, în 
teatrul din Liverpool aţi ţinut adunări religioase publice?” „Desigur”, am răspuns eu, îmi 
amintesc de acea vreme foarte bine.” –  

Atunci el mi-a povestit foarte emoţionat: 
„Am un fiu care tocmai atunci îmi făcea multe griji. El ajunsese într-un anturaj rău şi curând 

a decăzut şi a devenit unul dintre cei mai depravaţi tineri. Singurul lui gând era să-şi facă rost 
de bani, ca să poată să bea şi să joace mai departe, iar noi eram permanent înşelaţi şi furaţi de 
el. Într-o seară i-a venit în minte să meargă la teatrul în care dumneavoastră predicaţi, ca să 
audă totuşi odată ce lucruri noi ştiţi. El s-a dus, s-a trezit, s-a convertit şi a devenit un om nou 
în Hristos Isus. De atunci îşi duce viaţa în lumina lui Dumnezeu, la care s-a întors din inimă şi 
acum este cea mai mare bucurie şi mângâiere a noastră. Vedeţi dumneavoastră, această pungă 
cu bani este deja de o anumită vreme în buzunarul meu şi am aşteptat numai o ocazie să vi-o 
pot înmâna personal. Luaţi banii; este jertfa mea de mulţumire pe care vreau s-o plătesc 
Domnului, Dumnezeului meu pentru toate lucrurile mari pe care El le-a făcut pentru fiul meu 
şi pentru noi toţi.” –  

Emoţionat şi recunoscător am acceptat darul ca pe o dovadă îndoită a bunătăţii şi 
milostivirii Dumnezeului meu.  

Dar aceasta n-a fost ultima surpriză pe care avea să mi-o aducă această zi memorabilă. 
Am fost rugat să predic în Green-Lane dacă voi călători la Londra. Pentru a-mi ţine 

promisiunea, am coborât în Stafford şi am luat trenul spre Wolverhampton. În compartimentul 
vagonului în care am intrat, am găsit doi marinari şi o doamnă îmbrăcată cuviincios. Cei doi 
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tineri discutau foarte aprins unul cu celălalt şi după felul marinarilor, abuzau foarte des de 
Numele sfânt al lui Dumnezeu.  

Împotriva acestui păcat groaznic trebuia să depun o mărturie. De aceea m-am întors către 
unul dintre înjurători cu cuvintele: „Permiteţi-mi o rugăminte, prietene: aveţi bunătatea să nu-
L mai jigniţi pe Tatăl meu!” – „Îl jignesc eu pe tatăl dumneavoastră?” a strigat el, „În toată 
viaţa mea eu încă n-am rostit nici un cuvânt despre tatăl dumneavoastră; de fapt, eu nici nu-l 
cunosc! Sau poate îl cunoşti tu, John?” – Camaradul lui a dat râzând din cap şi a spus: „Oare 
de unde să-l şi cunosc?” – „Aceasta este într-adevăr trist pentru dumneavoastră”, am continuat 
eu; „dar vă spun, dacă L-aţi cunoaşte pe Tatăl meu, L-aţi iubi. Vă rog acum să nu-L mai 
întristaţi.” – În timp ce spuneam acestea, i-am luat mâna. L-am privit adânc în ochi şi i-am 
povestit despre dragostea lui Dumnezeu. După ce el şi tovarăşul lui au ascultat tăcuţi o vreme,  
el a spus melancolic: „Mama mea m-a iubit foarte mult pe când mai trăia, uneori vorbea cu 
mine într-un fel asemănător cu al dumneavoastră. Acum o jumătate de an am aflat că zace 
bolnavă de moarte şi m-am grăbit la ea. Înainte să moară mi-a mai pus mâna pe creştet și L-a 
rugat pe Dumnezeu să mă binecuvânteze. Ah, de-aş putea muri şi eu cândva aşa de bucuros!” 
– După ce a privit o vreme profund emoţionat afară pe fereastră, m-a întrebat: „Chiar credeţi 
că Dumnezeu va mai salva un păcătos aşa de mare cum sunt eu?” – „Să-L întrebăm”, am spus 
eu, am îngenuncheat în vagon şi cei doi marinari au făcut-o şi ei. Am strigat către Dumnezeu 
până când El a coborât în inima lor credinţa în dragostea Lui de Tată şi sufletele lor s-au 
umplut de pocăinţă sinceră şi căinţă. 

Dumnezeu mi-a ascultat rugăciunile pentru tinerii marinari şi i-a mântuit pe amândoi şi i-a 
menţinut până astăzi pe căile Lui. Lui I-a plăcut să-l cheme pe unul în slujba misionară şi 
acum poate să depună mărturie despre Isus afară, printre păgâni. 

Când am părăsit trenul în Wolverhampton, m-a urmat doamna care fusese şi ea în vagon şi 
m-a întrebat sfioasă dacă nu sunt Richard Weaver. I-am spus că da şi ea a continuat: „Am 
bănuit că dumneavoastră trebuie să fiţi când v-am auzit vorbind cu marinarii despre dragostea 
lui Dumnezeu şi rugându-vă cu ei. Ah, mai ştiţi când aţi predicat acum un an în P…?” – 
„Desigur”, am răspuns eu. 

„Domnul să vă binecuvânteze”, a spus doamna în timp ce-mi strângea mâna. Mergând mai 
departe, mi-a istorisit povestea ei: 

„Când aţi predicat atunci în P…, eram nespus de nefericită şi aşa de săracă, încât trebuia să 
dorm cu copiii mei pe paie goale şi pentru sărăcuţii de ei nu mai era nimic de mâncare. Soţul 
meu era în închisoare, iar după eliberarea lui s-a întors într-o asemenea stare, încât semăna 
mai degrabă cu un diavol decât cu un om. Dar imediat la intrarea în locuinţă a zărit un afiş 
care purta numele dumneavoastră. El şi-a spus: „Acesta trebuie să fie acelaşi Weaver care a 
lucrat cu mine în mină; vreau să mă duc acolo și să-l ascult.” – Aveaţi ca text: „A venit 
Învăţătorul şi te cheamă” (Ioan 11,28). Soţul meu a fost vizibil impresionat în adunare. 

În acea seară stăteam tremurând de frică în bucătărie. La întoarcerea lui nu se afla decât o 
bucăţică mică de lumânare în lampă. El m-a întrebat: „Unde sunt copiii?” I-am răspuns: „S-au 
dus la culcare.” „Adu-i”, a răspuns el. L-am pus jos pe sugar, pe care-l ţineam în braţe şi m-
am dus sus. Nu mă gândeam la nimic altceva, decât că ne va duce într-un loc mai sigur, 
pentru a ne ascunde de poliţie.  

Am îngenuncheat lângă copiii mei care dormeau şi L-am rugat pe Domnul să-i ocrotească; 
apoi i-am trezit şi i-am dus jos. Spre marea mea uimire, soţul meu a luat-o în braţe pe fata cea 
mare, a sărutat-o şi a spus: „Micuţa mea copilă, Domnul ţi l-a dăruit în seara aceasta pe tatăl 
tău!” Apoi a luat-o pe cea de a doua fiică, pe băiat şi pe cea mai mică şi le-a arătat şi lor 
dragostea lui în acelaşi mod delicat. Stăteam acolo şi credeam că visez. Dar apoi am simţit 
deodată cum soţul meu m-a luat de după gât şi m-a sărutat şi mi-a spus: „Scumpa mea soţie, 
Domnul Isus ţi l-a dăruit în seara aceasta din nou pe soţul tău!” O, domnule Weaver, ce a fost 
aceasta pentru inima mea torturată! „Scumpa mea soţie!” De paisprezece ani n-am mai auzit 
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asemenea cuvinte. Cum vă pot mulţumi pentru ceea ce aţi vorbit în acea seară? Dumnezeu să 
vă binecuvânteze din belşug!”  

Când am putut să mă retrag în linişte în seara acelei ‚zile a surprizelor’, aşa a povestit 
Richard Weaver mai departe, ,şi atunci toată bunătatea şi credincioşia Dumnezeului meu şi 
faptele Lui minunate pe care m-a făcut să le trăiesc astăzi au mai trecut o dată prin faţa 
sufletului meu, o, cum am fost atunci umplut din nou cu curaj şi cu putere, să mă las în seama 
Lui pentru totdeauna, total şi fără condiţii, ca El să mă întrebuinţeze ca unealtă a Sa şi să mă 
folosească după plăcerea Sa, spre cinstea Lui. Dar ce fericiţi ar fi oamenii dacă toţi L-ar iubi şi 
toţi s-ar lăsa călăuziţi de El! 

& 
Ca o continuare plăcută a „zilei surprizelor”, vrem să mai adăugăm că în ziua următoare, 

când Richard Weaver tocmai stătea cu Biblia în faţă, a venit la el fostul lui coleg cu toată 
familia lui. El a prins profund emoţionat mâinile lui Weaver şi a spus: „Dumnezeu să te 
binecuvânteze, Richard! Eu sunt bărbatul despre care soţia mea ţi-a povestit ieri pe stradă.”  

Stăteau aici în faţa lui, cu feţele lor prietenoase, bine îmbrăcaţi şi spălaţi curat şi toţi aşa de 
proaspeţi şi voioşi! Se vedea pe ei că erau fericiţi şi nu duceau nici o lipsă şi se simţea ceva 
din pacea lui Dumnezeu care locuia în inimile lor. 

A fost o întâlnire minunată, pe care au putut s-o savureze împreună şi s-au bucurat toţi de 
marea dragoste, îndurare şi credincioşie a Dumnezeului şi Mântuitorului lor. 

 
 
 

11. INVENTAREA ACULUI DE SIGURANŢĂ 

 
„A fost făcută o comandă mare; trebuie să cer ca mâine toţi să fie la locul lor; de data 

aceasta trebuie să se lucreze duminica.” 
Aşa a vorbit conducătorul atelierului unei mari fabrici de ace sâmbătă seara muncitorilor. 

Altă dată toate focurile se stingeau temporar; de data aceasta cuptoarele au fost doar închise 
prin înşurubare. Plini de necaz, tehnicienii şi muncitorii şi-au şters sudoarea de pe frunte şi au 
privit mânioşi în jurul lor. „Şase zile să lucrezi”, fusese până acum acest principiu, acum mai 
trebuie să piardă şi ziua de odihnă. 

Printre muncitori era unul pe nume Hoyte, care era cunoscut ca destoinic şi harnic, dar la fel 
de bine şi pentru evlavia lui. El voia să serbeze prima zi a săptămânii ca pe „ziua Domnului” 
şi nu voia să lase să i se ia binecuvântarea zilei de odihnă.  

Când doamna Hoyte mergea cu soţul în acea duminică dimineaţă să se adune cu 
credincioşii, era profund mâhnită, căci trebuia să se gândească la marea nenorocire care le 
stătea înainte. Şi într-adevăr, în ziua următoare el a fost concediat pentru că lipsise duminica. 

Să fii în căutare de lucru şi să nu ai adeverinţe, poate să existe un caz mai fără perspectivă? 
Tânăra pereche a început să sărăcească, până când au numit „al lor” numai o cămăruţă de 
mansardă. Şi acolo, în sărăcie, le-a fost dăruită o comoară: primul lor copil; a fost născut sub 
căpriori. 

„Oare de ce plânge într-una?” a spus într-o zi tânărul tată, în timp ce îl legăna zadarnic 
încoace şi încolo pe braţe. „Nu reuşesc să-l liniştesc.” 

„Nu mă miră”, a răspuns Maria, care arăta palidă şi slăbită. „Nu am decât câteva cârpe 
sărace pentru copilul nostru şi trebuie să le prind laolaltă cu bolduri; obiectele acelea 
dezgustătoare îl înţeapă.” 

A dezbrăcat repede copilul şi a găsit imediat lucrul mic, ascuţit, care îl chinuise atât; ea a 
liniştit sugarul şi apoi a spus: „Este totuşi o soartă îngrozitoare; m-am gândit de atâtea ori, ce 
fermecător şi plăcut ar fi arătat micuţul nostru în hăinuţa lui şi am avut, de altfel, încă tot felul 
de planuri. Şi acum? Oare ce se va alege de noi? Eu nu ştiu. N-ai putea …? N-ar fi mai bine 
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dacă tu …?” Dar n-a îndrăznit să-i ceară bărbatului ei să se ducă la muncă în ziua Domnului, 
dar el a înţeles. „Dragă nevastă, nu este vina mea. Nu avem voie ca creştini să lăsăm să ni se 
răpească ziua Domnului. Ea este şi rămâne ziua Domnului; şi-mi lipseşte curajul să acţionez 
împotrivă.” În timp ce vorbea aşa, avea o bucată de sârmă în mână şi o sucea şi o învârtea 
între degete încoace şi încolo. Ea provenea din fabrică, de la un pachet de cablu metalic şi era 
ascuţită la un capăt. Apoi a îndoit-o la mijloc în formă de inel, a format la capătul bont o 
buclă şi a lăsat capătul ascuţit să sară în aceasta din urmă. „Iată, Marie”, a spus el după o 
vreme şi i-a întins obiectul nou, „foloseşte lucrul acesta! El nu-l va înţepa pe micuţ.” 

Doamna Hoyte l-a încercat pe loc şi a fost foarte încântată de el. „Ce îndemânatic eşti, 
Jakob, tocmai aşa ceva îmi trebuia.” Curând după aceea Hoyte s-a sculat încet şi trist, şi-a luat 
pălăria şi a spus: „Nu pot deloc să pierd timpul; vreau să mă mai duc o dată după lucru, dar 
dacă şi de data aceasta este zadarnic, renunţ.” 
Şi a fost iarăşi zadarnic, s-a întors acasă distrus de tot. Aici şi-a găsit soţia ocupată cu o 

bucată de sârmă şi l-a privit curioasă când a intrat şovăind. „Jakob”, a strigat ea, „cred că ţi-ai 
făurit fericirea! Există cu siguranţă sute de mame care s-au necăjit deja ca şi mine, din cauza 
înţepăturilor boldurilor. N-ai putea să vinzi această idee?” 

Va să zică Jakob Hoyte a fabricat astăzi la prânz primul ac de siguranţă. Faţa lui a căpătat o 
expresie strălucitoare. „Într-adevăr, Maria, ai dreptate. Dacă vrea Dumnezeu, scăpăm de 
necaz. Da, cred că se poate face ceva din aceasta.” 

„Pe oricine Mă va mărturisi înaintea oamenilor, îl voi mărturisi şi Eu”, a spus Domnul. El o 
mai spune şi astăzi. Acea descoperire trebuie să furnizeze dovada că făgăduinţele Lui au 
valabilitate pentru toate timpurile. Bărbatul care n-a vrut să lase să i se răpească ziua 
Domnului, şi-a făurit fericirea. El şi-a luat un brevet pentru invenţia lui şi l-a vândut pe o 
sumă mare de bani unui fabricant întreprinzător. În ziua de astăzi acele de siguranţă sunt 
produse cu tonele, iar urmaşii inventatorului au de-a dreptul un venit princiar din ele. „Tu ai 
avut de fapt ideea”, este auzit câteodată Hoyte spunând soţiei lui. „Absurd, Jakob”, răspunde 
ea atunci veselă. „Capului tău deştept şi degetelor tale pricepute le datorăm totul.” „Nu, 
Maria, binecuvântării lui Dumnezeu îi datorăm aceasta; Lui Îi vom lăsa cinstea. El a făcut aşa 
şi ne-a condus atât de minunat.” 

 
 
 

12. CEASORNICARUL CĂLĂTOR 

 
Într-o zi mi-a povestit ceasornicarul călător englez, Friedrich Knight, a cărui poveste de 

convertire este la fel de interesantă ca el însuşi, următoarea întâmplare din viaţa lui: 
„În una din călătoriile mele din loc în loc pentru a repara ceasuri, am observat în grandiosul 

vestibul al unei frumoase vile de la ţară, un splendid ceas franţuzesc, care stătea nemişcat şi 
mut acolo. După ce am pus iar în ordine şi am făcut să meargă o altă pendulă veche, mare, o 
moştenire de familie, am întrebat dacă am voie să văd şi de ceasul franţuzesc. „O, desigur”, a 
spus doamna casei încet, „dar n-are rost; veţi încerca zadarnic să-l faceţi să meargă; nu mai 
poate fi reparat. Acest ceas are povestea lui. El este deja de mulţi ani în familia noastră şi a 
fost adus aici de bunicul meu, din Paris. Dar în total n-a mers încă nici o oră de când îl avem 
aici. „Poate este puţin în toane proaste”, am spus eu, „sau poate îi este dor de acasă. Totuşi, 
cred că-l pot face să meargă.” „Toţi ceasornicarii spun aşa”; a zis doamna, „dar vă permit cu 
plăcere să vă uitaţi la el. Atunci va fi umblat la ceas un meșter în plus, care n-a reuşit să-l 
repare.” – Mulţumind, am acceptat permisiunea să iau ceasul şi l-am luat grijuliu de pe soclul 
pe care stătea şi l-am aşezat pe masa aşa de grijuliu, ca şi când ar fi fost un ou crud. În timp ce 
deşurubam cadranul, doamna a stat lângă mine şi a privit cu atenţie până am exclamat: „Ce-i 
lipseşte lucrului acestuia? Pare că nu-i lipseşte nimic!” „Aşa spun toţi”, a exclamat ea râzând, 
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„dar nici unul nu poate să facă să meargă acest mecanism complicat!” „Ei, stimată doamnă”, 
am spus eu, „dacă nu repar ceasul, atunci nu doresc pentru timpul şi osteneala mea nici o 
plată, dar tare aş vrea să desfac acest mecanism!” „Bine”, a spus doamna, „dar dacă reuşiţi să 
puneţi ceasul în mişcare, noi, toţi cei ai casei, o vom considera aproape o minune; cu toate 
că”, a adăugat ea încet, „nici unul dintre noi nu crede nici în minuni, nici în Dumnezeu.”  

„De aceasta îmi pare foarte rău; atunci pierdeţi mult, stimată doamnă, foarte mult”, am 
spus eu serios şi în timp ce demontam ceasul, i-am povestit ce lucruri mari a făcut Dumnezeu 
pentru mine. I-am relatat ce nelegiuit am trăit înainte, cum El m-a convertit şi de atunci ce 
minunat m-a călăuzit şi m-a condus. Ea stătea în picioare sau jos lângă mine şi n-a încercat 
niciodată să mă contrazică. „Ei”, am spus eu în sfârşit, „am examinat acum fiecare component 
în parte, le-am curăţat şi le-am uns. În timp ce montez la loc ceasul, vreau să vă cânt o 
cântare, căci îmi place întotdeauna să cânt o cântare când montez un ceas. Şi îndată ce va 
începe ceasul să meargă, clopotele lui din clopotniță vor începe să cânte o cântare; şi după 
multe alte lucruri minunate, vor urma ore peste ore, unele după altele; căci acest ceas este o 
operă artistică şi poate foarte multe.” „Da”, a răspuns ea râzând, „aşa spun toţi ceasornicarii. 
Am văzut de atâtea ori ceasul demontându-l şi montându-l la loc, încât cred că aş putea acum 
s-o fac chiar eu. Dar încă nimeni n-a cântat o cântare la lucru, de aceea vă voi asculta cu 
plăcere cântând.” A fost foarte prietenos din partea ei să spună lucrul aceasta, nu-i aşa? Da, 
era într-adevăr o doamnă nobilă. Pe atunci mai aveam o voce bună şi cântam mult la muncă. 
Aşa că am cântat una dintre cântările mele preferate: „Patria mea este acolo sus”. Am cântat-o 
mereu, până ce ultima rotiţă şi ultimul ştift au fost la locul lor şi atunci am spus: „Acum vom 
vedea cum stăm” şi am făcut vânt pendulului, dar ceasul nu mergea. Am fost uimit şi doamna 
de lângă mine a trebuit să râdă; dar a spus imediat, ca şi când ar fi vrut să mă consoleze: „Mă 
iertaţi, nu-i aşa, că am râs. Dar toate acestea s-au petrecut deja de atâtea ori, încât nici n-am 
sperat că vă va reuşi lucrarea. Este foarte probabil că nici nu este o lucrare completă; poate 
lipsesc nişte rotiţe.” „O, nu”, am strigat eu, „este curat operă de artă, făcută să meargă, 
destinată să meargă şi trebuie să meargă!” „Credeţi că ceasul a mers vreodată?” – „Nu pot să 
spun; nu este nimic de văzut la el, dar Îl voi ruga pe Domnul şi Mântuitorul meu să-mi arate 
cum să pun ceasul în mişcare şi El mă va asculta.” „O, nu vă daţi atâta osteneală cu el”, a spus 
doamna binevoitoare, în timp ce mă privea sfioasă din lateral, pentru remarca mea că voiam 
să mă rog; de aceea am spus liniştit: „Nu vă temeţi că aş fi puţin ‚pe lângă’, cum se 
obişnuieşte să se spună. Domnul slavei, care m-a răscumpărat, îmi este foarte aproape; şi El 
vrea să fie aproape de toate făpturile Sale omeneşti. Lui vreau să mă rog, ca El să-mi arate 
unde este defectul la ceas. Şi El o va face.” „Sunt nerăbdătoare să ştiu dacă Stăpânul 
universului, în care credeţi şi Căruia vreţi deci să vă adresaţi, Se lasă solicitat pentru un 
asemenea mărunţiş.” „O, stimată doamnă”, am exclamat eu, „nici o vrabie nu cade la pământ 
fără voia Lui şi perii capului nostru, toţi sunt număraţi.” Apoi am îngenunchea fără a cere 
scuze şi m-am rugat: „Tu, Dumnezeul şi Tatăl meu, ştiu că mă auzi. Tu mi-ai dat dragostea 
pentru meseria mea. Deja atâţia ani mi-ai stat alături în ea şi mi-ai dat permanent izbândă din 
loc în loc, din casă în casă. Acum, o, Dumnezeu şi Tată, deoarece m-ai răscumpărat şi am 
devenit copilul Tău, cu atât mai mult îmi vei da minte şi înţelepciune, ca Numele Tău să fie 
proslăvit prin mine!” M-am ridicat şi i-am spus doamnei: „Vă rog, lăsaţi ceasul să stea aici 
până mâine dimineaţă; eu voi veni atunci şi îl voi pune în mişcare.” 

Se întunecase aproape când mergeam de-a lungul frumosului drum singuratic dintre 
câmpuri şi inspiram aerul blând de vară. Voioşii cântăreţi înaripați lăsau să se audă cântarea 
lor de seară şi chiar şi eu trebuia să-L laud pe Dumnezeul care a creat acest pământ şi pe mine 
m-a smuls din stricăciunea care este în lume prin păcat. Atunci gândurile mele s-au întors 
subit la ceas şi am văzut apărând în faţa minţii mele unele rotiţe care aveau de reglat mişcarea, 
rotiţe care probabil că încă nu fuseseră examinate niciodată de la transportul ceasului în 
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Anglia. „Acum ştiu; aici este problema!” am strigat eu. M-am întors în locuinţa mea şi am 
lăudat Numele Lui cel sfânt. 

În dimineaţa următoare m-am dus deja devreme la vilă. Stimata doamnă tocmai stătea pe 
verandă şi scria. Ea m-a salutat prietenos şi a venit cu mine în casă, la ceas. Imediat am scos 
rotiţele în cauză şi le-am montat corect. Apoi am dat o lovitură pendulului şi am ascultat: tic, 
tac, tic, tac. Da, ceasul a început să meargă şi anume, aşa de regulat ca şi când n-ar fi stat 
niciodată. Multă vreme am stat amândoi acolo şi ascultam tic-tacul fără să spunem un cuvânt. 
Ceasul a bătut trei sferturi, iar apoi, când ora s-a sfârşit, au bătut, aşa cum îi spusesem 
doamnei, clopotele din clopotniță. Era o pendulă minunată şi la fiecare oră se petrecea ceva 
interesant. În cele din urmă doamna a spus: „Abia-mi cred ochilor şi urechilor. Dacă Domnul 
v-a ajutat şi v-a ascultat rugăciunea, atunci vreau şi eu să mă plec înaintea Lui şi să cred în 
El.” Şi ea a făcut-o prin harul lui Dumnezeu. Acum vizitez regulat familia de câțiva ani în 
călătoriile mele, iar doamna, care s-a smerit înaintea lui Dumnezeu cu toată casa ei şi a 
devenit credincioasă în Domnul Isus şi îi slujeşte, mă consideră mereu binevenit şi îi 
mulţumeşte lui Dumnezeu. Iar când plec, spune: „Dumnezeu să vă binecuvânteze şi să vă 
păzească! El să fie cu Dumneavoastră! Mergeţi şi mărturisiţi-L pe Hristos, Domnul nostru, 
acolo unde vă conduce şi atâta timp cât mai sunteţi aici jos!” – 

 
 
 

13. UN ACCIDENT FERICIT 

 
A fost mare bucurie într-o reşedinţă seniorială din Staffordshire, când moştenitorul moșiei 

întinse și a minei de cărbuni care-i aparţinea, Leonard Weston, după anii de şcoală glorioşi 
rămaşi în urmă, a sosit la mama lui. Ea locuia ca văduvă la fratele ei, la stăpânul frumoasei 
proprietăţi, căruia, ca unui om ospitalier şi binevoitor, îi plăcea să aibă mereu anturaj la el. 
Îndată ce Leonard a sosit, cei mai prestigioşi vecini au fost invitaţi la o vânătoare, iar tânărul 
s-a dovedit cu această ocazie un călăreţ aşa de îndrăzneţ, încât unchiul lui era foarte mândru 
de el. Seara s-a organizat o masă mare şi un ospăţ la care s-a chefuit zdravăn şi i s-a strigat 
tânărului „trăiască!”. 

Apoi, în acea seară s-a întâmplat că a fost mult criticat un anume Watson. „Aşa un derbedeu 
de miner, care se crede chemat să se roage şi să predice! Chiar i-aţi permis să le citească textul 
oamenilor dumneavoastră?” a întrebat baronul S. – Nu, moşierul n-a permis nimic. – „Dar 
ştiţi totuşi, că mai bine de o duzină de oameni nu mai merg la cârciumă? Că duminica nu mai 
sunt nici înjurături şi nici lupte de cocoşi şi ce mai face parte în rest din noua sfinţenie? Este o 
totală răsturnare a lucrurilor în fabrică. Derbedeii susţin că au suflete care pot merge la 
pierzare sau pot fi mântuite; şi în dosul tuturor acestor lucruri stă infamul mâţă-blândă, 
Watson.” 

Tânărul Leonard a auzit deja de multe ori ocărându-se în legătură cu Whitefield şi sfinţii lui. 
Dar aşa de aproape de el nu fusese niciodată mişcarea religioasă a acelor zile. El s-a informat 
insistent despre tot şi a aflat deci, că unul dintre mineri, de altminteri un bărbat capabil, 
liniştitul Watson, a căzut în cursa metodiştilor şi s-a lăsat instruit; acesta locuia acum în sat şi 
căuta în cea mai mare taină să-i convertească pe oameni la noua învăţătură: s-a mutat într-o 
colibă părăsită de lângă curtea bisericii şi acolo se cântă şi se fac rugăciuni în fiecare seară. 
Şi toate acestea fără a cere permisiunea unchiului său, a moşierului? Aceasta i se părea lui 

Leonard al nostru o cutezanţă, căreia de acum înainte trebuia să i se dea lovitura de graţie. 
Deci s-a sfătuit cu tinerii care erau cunoscuţii lui; chiar şi unii dintre moşierii şi ofiţerii 
pensionari din vecinătate l-au încurajat la o farsă veselă. „Ce s-ar alege de stat şi de biserică 
dacă fiecare novator ar avea voie să facă cu sufletele după capul lui?” S-a hotărât în mare 
taină că duminică trebuia „măturat”.  
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Leonard a studiat întâi casa lui Watson, apoi s-a dus la minerii care frecventau cârciuma în 
fiecare duminică după-amiază şi i-a câştigat prin darul unui butoi cu bere. Când s-a întunecat, 
a venit deodată o ceată de băieţi barbari înarmaţi cu topoare şi târnăcoape, cu strigăte 
înfricoşătoare peste curtea bisericii, au încercuit căsuţa singuratică, din care tocmai răsunase 
un cântec de cor, au năvălit pe fereastră şi pe uşi şi au împrăştiat auditoriul speriat. Dar 
Watson a fost târât de acolo cu strigăte tari: „În baltă cu făţarnicul! Faceţi-i o baie bună, are 
nevoie de o răcorire.” Leonard stătea cu prietenii lui pe zidul curţii bisericii şi-i încuraja pe cei 
beţi prin tot felul de glume şi şotii. 

Era o baltă veche, adâncă, murdară în care voiau să-l arunce pe Watson şi el s-a lăsat cu 
răbdare dus acolo, ca un miel la tăiere. Dar în ultima clipă, când îl înghesuiau printr-o gaură în 
gard, s-a smuls din mâinile lor cu un efort suprem şi a început o cursă de neegalat. Beţivii au 
rămas curând în urmă, dar Leonard cu prietenii lui au pus în joc toate puterile să-l prindă pe 
fugar. „Tallyho!” striga el iar şi iar ca şi când ai goni după o vulpe şi de mai multe ori l-a 
ajuns pe Watson. Numai printr-o mai bună cunoaştere a localităţii i-a reuşit acestuia să iasă 
din belea. În sfârşit, vânătorii şi cel vânat au ajuns în faţa râului rapid; Watson n-a reflectat 
nici o clipă dacă să sară şi oricâte pietre şi înjurături au fost aruncate după el, cel vânat a ajuns 
înotând la malul celălalt şi a dispărut în tufişul ţinutului sălbatic, mlăştinos. 

A fost o seară glorioasă; minerii s-au mai îmbătat încă o săptămână pentru a-şi sărbători 
marea victorie şi au biruit de mai multe ori în conflicte sângeroase, care s-au dezlănțuit din 
fapta lor eroică. Dar nici unul n-a făcut-o ca Leonard; aproape că a fost strivit de ovaţiile 
vecinătăţii, iar unchiul lui a jurat sus şi tare că totuşi nu l-ar fi crezut în stare pe destoinicul 
tânăr de un asemenea spectacol, la care mama mulţumită a răspuns: „Am socotit întotdeauna 
că Leonard al meu ce începe, şi reuşeşte.” 
Şi în orice caz, el a reuşit ca Watson să nu se mai întoarcă; şi locul lui în mină a fost ocupat 

de altul. Vrăjmăşia faţă de vestea bună a păcii, Evanghelia, a devenit una aşa de înverşunată, 
încât cei buni au considerat că este cel mai bine să stea în expectativă şi mai multe familii s-au 
mutat din localitate. 

Au trecut câţiva ani, Leonard a devenit ofiţer şi a povestit în unele garnizoane, printre alte 
fapte mari şi pe cea amintită mai sus şi a cules înaltă glorie pentru ea. Dar acum este în vest, 
în Massachusetts, într-un avanpost foarte izolat, care trebuia apărat împotriva rebelilor 
Statelor Unite ca şi împotriva indienilor. Este noiembrie şi iarna se apropie cu paşi repezi; dar 
provizia de mult promisă nu va sosi. Căpitanul Dysart, comandantul experimentat al redutei, a 
trimis tot felul de iscoade, dar a primit numai o ştire vagă, că armata engleză se retrage. 
Atunci l-a chemat la el pe locotenentul îndrăzneţ şi l-a însărcinat să se intereseze la ferma din 
apropiere, la devotatul Morrison, cum stau lucrurile. „O vedeţi aici pe hartă, ferma este situată 
chiar la răsărit; schiţa nu pot să vi-o las, deoarece nu am alta; deci reţineţi-o exact; aici poteca, 
acolo Munţii Albi, acolo ambele văi şi aşa mai departe.” Weston a examinat tot şi şi-a luat 
rămas-bun. 

A urcat pe cal şi a plecat călare însoţit de trei dragoni, pe care a avut voie să şi-i aleagă. Au 
intrat în pădurea adâncă, dar cu inima aşa sus, încât nu s-au gândit deloc la posibilitatea 
rătăcirii. Soldaţii aveau de povestit veselului lor ofiţer, tot felul despre păţaniile lor din 
războaiele mai recente sau mai îndepărtate: şi tocmai era vorba despre Haider Ali şi cum au 
luptat pentru Carnatik, când privirilor lor uimite li s-a prezentat o frumoasă întindere de apă 
plină cu insuliţe de pădure.  
   Se apropiau de lacul Winnepiscogee, pe care-l dominau Munţii Albi, iar în spatele unuia 
dintre piscuri tocmai apunea soarele. Acum ştia Weston că mersese semnificativ greşit şi i-a 
devenit limpede direcţia în care trebuia s-o ia ca să ajungă la ferma Morrison. Dar ce se mişcă 
acolo? Este un urs negru? Weston tocmai a întins mână spre cobur, când un sunet a umplut 
toată valea, pe care nu l-a uitat nimeni care l-a auzit, strigătul de luptă al pieilor roşii; o bandă 
de sălbatici înarmaţi au sărit din desiş asupra albilor. „Ţineţi-vă bine, soldaţii mei!” a strigat 
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Weston, dar în aceeaşi clipă i-a vâjâit un tomahawk în ceafă, încât a căzut de pe cal; acesta a 
fugit speriat în tufiş şi l-au urmat, împrăştiindu-se, sărmanii soldaţi care îl socoteau mort pe 
ofiţerul lor.  

Chiar dacă era grav rănit, nu era mort; blana groasă de la gulerul paltonului a atenuat totuşi 
forţa loviturii. Când şi-a revenit din ameţeală, a auzit strigătele sălbaticilor cum goneau după 
cai şi călăreţi; oamenii lui puteau probabil să scape, dar ce se va alege de el când vor veni 
duşmanii să-l scalpeze? S-a înfiorat la gândul groaznicelor torturi ale prizonierilor. Şi-a legat 
batista strâns de gât ca să potolească hemoragia şi a căutat să apuce pe drumul spre fermă prin 
tufiş, munte şi vale. Durerile au devenit de nespus cu cât se târa mai departe; toate puterile 
erau gata să-l lase, când în sfârşit s-a strecurat pe o defrişare, în spatele căreia se putea zări o 
casă solidă din bârne. 

Dar mai departe nu s-a mai putut târî. Indienii, călăuziţi de urmele de sânge, l-au urmat pe 
drum şi s-au năpustit asupra lui cu strigăt strident de triumf. Weston s-a mai ridicat o dată cu 
ultima putere, pentru a-şi trage sabia rezemat de copacul din apropiere. Dar tocmai când a 
văzut un bărbat repezindu-se între indieni, şi-a pierdut cunoştinţa.  

Când s-a trezit, se afla într-un pat cald, într-o cameră joasă, în faţa lui ardea un foc viu în 
sobă şi o indiancă bătrână ocupată să împletească un coş din răchită subțire şi din ţepi de porc 
spinos. El simţea că rana lui a fost pansată, iar femeia s-a întors spre el şi i-a oferit cu cuvinte 
prieteneşti, chiar dacă neînţelese, o băutură răcoritoare. Cum l-a desfătat aceasta! Pentru 
prima dată, de ani, a trecut prin inima uşuratică de soldat ceva ca o mulţumire faţă de marele 
Păzitor al oamenilor; aceasta a fost totuşi o salvare miraculoasă, inexplicabilă. Aşa ceva a fost 
absolut nemaiauzit şi – nemeritat! El s-a lăsat înapoi în pat şi a încercat să gândească. 

Atunci a auzit glasuri în camera alăturată. Acum se roagă unul, apoi încă unul şi chiar şi 
pentru el, pentru străin se roagă. Oare ce era aceasta şi cum se potrivea aceasta, deoarece el nu 
ştia să aibă vreun prieten în această zonă? Dar nu putea să fie nici ferma lui Morrison; acolo, 
după câte ştia Weston, nu se petrecea nimic de felul acesta. Încetul cu încetul s-au lăsat auziţi 
cuvinte de despărţire şi paşi care mergeau; atunci a intrat un om serios, care l-a salutat 
prietenos pe cel culcat şi i-a dat speranţe pentru o însănătoşire grabnică.  

După ce acesta a schimbat cu bătrâna câteva cuvinte cu sunete străine, a continuat: 
„Christiane mi-a spus că rana dumneavoastră nu este gravă. Ea este singurul chirurg pe care-l 
avem în acest ţinut, dar priceput, chiar dacă a fost format numai în taberele indienilor. Ea a 
fost toată viaţa în mijlocul poporului ei, dar de şapte ani este creştină şi la sfârşit n-a mai 
rezistat în obiceiurile barbare ale păgânilor, de aceea ne-a rugat să poată locui la noi.” 

„Doresc să vă pot mulţumi demn pentru salvarea mea”, a spus Weston, care a recunoscut 
acum figura bărbatului care ieri s-a aruncat între el şi duşmani.  

„Mulţumiţi-I lui Dumnezeu că am observat la timp din casa mea primejdia 
dumneavoastră; nu merit nici o mulţumire, deoarece nu am riscat nimic pentru 
dumneavoastră. Nici un indian al acestui trib nu va ridica toporul împotriva mea, de când i-am 
subvenţionat cu alimente pe mulţi dintre ei într-o iarnă când vânătoarea a fost sărăcăcioasă; 
aceasta a fost deja în anul al doilea după ce m-am aşezat cu prietenii mei în această pădure.” 

„Sunteţi probabil un misionar?” a întrebat Weston îngândurat. 
„Nu tocmai; eu fac, pur şi simplu, ce-mi dă să fac Domnul şi Mântuitorul meu pentru El. 

Eu m-am mutat aici din vestul Angliei împreună cu câţiva credincioşi şi ne descurcăm mai 
bine decât ne-am aşteptat. Tocmai am avut oră de rugăciune, altfel aş fi venit deja mai 
devreme să vă spun cât de binevenit sunteţi pentru mine în locuinţa mea.” 

„Dumnezeu să vă răsplătească bunătatea faţă de un străin nefericit! Pot să vă întreb de 
nume? Faţa dumneavoastră nu-mi pare total necunoscută.” 

„Păi, eu mă numesc Wilhelm Watson, iar dumneavoastră sunteţi – domnul Leonard 
Weston!” 
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Interlocutorul abia a ştiut să se stăpânească. În cele din urmă a bâlbâit: „Domnule Watson, 
nu merit ceea ce aţi făcut pentru mine!” 

„Dragă prietene”, a spus Watson în timp ce lua mâna bolnavului, „nici unul dintre noi nu 
merită ceea ce a făcut Domnu pentru noi! Ce s-a petrecut atunci, a fost o nedreptate, dar aţi 
făcut-o din neştiinţă. La Dumnezeu este multă iertare. M-am rugat de atunci mult pentru 
dumneavoastră, ca Dumnezeu să vă deschidă ochii şi să vă dăruiască harul pe care mi l-a 
dăruit mie.” 

Weston s-a refăcut încet, dar sub acel acoperiş simplu de scânduri s-a întâlnit cu Dumnezeu 
şi acolo s-a însănătoşit sufletul lui. Lunga iarnă a trecut pentru el mult mai repede decât a 
crezut vreodată că este posibil. Când în cele din urmă a fost dus la New York, în singurul loc 
pe care-l mai posedau britanicii, a aflat că a fost de mult numărat printre cei morţi. A renunţat 
la slujba din armată, dar a slujit apoi cu atât mai zelos Mântuitorului şi Domnului său, pe care 
el… - mai degrabă Acela care l-a căutat şi l-a găsit pe el pe o cale minunată. 

 
 
 

14. CONTELE EBERHARD VON ERBACH 

 
În regiunea colinară Odenwald, care se întinde de la malul de nord al râului Neckar până la 

Darmstadt şi pe ale cărei pante vestice abrupte se întinde frumosul şi adesea pomenitul drum 
de munte de la Heidelberg la Darmstadt, se află din timpuri vechi castelul Erbach; a fost 
reconstruit în secolul trecut. 

Aici locuia în timpul vieţii lui Luther, contele Eberhard von Erbach, un bărbat sincer şi 
temător de Dumnezeu în felul lui, dar care ştia să mânuiască spada mai bine decât pana şi pe 
care, cu firea lui violentă, îi plăcea s-o folosească. Pe Luther îl ura cu toată patima de care era 
capabil. Ce-i drept, încă nu-l auzise şi nu-l văzuse niciodată, dar duhovnicul lui, Johann 
Speckel, i-a spus într-una că Luther este un mare şmecher, care-i îndepărtează pe oameni de 
credinţa sfântă.  

Când şi când, Speckel a lăsat să-i scape vorba, că un bărbat cu un curaj bun ar putea pune 
capăt dintr-o singură lovitură acestei întregi grozăvii. În cele din urmă i-a spus odată de-a 
dreptul: „Domnule conte, dacă dumneavoastră, cu oamenii dumneavoastră aţi putea la o 
ocazie bună să-l prindeţi pe marele eretic Luther şi să-l trimiteţi Papei, atunci veţi fi făcut o 
faptă deosebit de bună înaintea altora şi veţi fi ajutat multe suflete să se menţină sănătoase!” 

Acest cuvânt ardea în sufletul contelui din acea zi. Şi atunci când în anul 1518 Luther a 
întreprins o călătorie pe jos de la Wittenberg la Heidelberg, a ajuns în seara de 8 aprilie în 
orăşelul Miltenberg, care este situat nu departe de castelul Erbach. Contele Eberhard 
împreună cu soţia lui şedeau în acea seară la căpătâiul fiicei lor, Hildegard, bolnavă de 
moarte. Un sol i-a adus tainic ştirea, că Luther va înnopta în hanul din Miltenberg. Atunci 
contele a sărit în sus şi a dat pe loc poruncă războinicilor lui, să înşeueze şi să încalece. Soţia 
lui l-a rugat cu lacrimi să n-o lase singură acum, în îngrijorarea şi în durerea ei, dar zadarnic. 
Contele a zbughit-o de acolo pe calul lui negru, încât călăreţii lui abia au putut să-l urmeze. 
Nici unul nu ştia de ce contele pleca de acolo călare şi încotro se îndreaptă. Numai Speckel o 
ştia şi i-a strigat la poarta curţii castelului: „Cine iubeşte pe tată, pe mamă, pe fiu sau pe fiică 
mai mult decât pe Mine, nu este vrednic de Mine!” şi: „Blestemat să fie cel ce face cu 
nebăgare de seamă lucrarea Domnului!”  

La ora 8 contele cu oamenii lui au oprit la poarta localităţii Miltenberg; Aceasta a fost 
luminată festiv în cinstea doctorului de la Wittenberg. Iar în oraş peste tot era plin de lume din 
vecinătate, care venise puhoi pentru a asculta predica de seară a lui Luther, pe care a ţinut-o 
curând după sosirea lui. 
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Contele, care cercetase motivul înghesuielii, mergea la trap plin de mânie de-a lungul 
străzilor după ce e primit informaţia. La hanul „zum Schwert”, unde a descălecat, a fost 
întâmpinat de hangiul Nickel Uhrig cu multe plecăciuni şi cu cuvintele: „Ei, ei, domnule 
conte! V-a pus Luther şi pe dumneavoastră pe picioare? Păcat că n-aţi fost aici mai devreme. 
Poporul nu poate să-l laude destul pe doctor!” 

Contele prost dispus a cerut o cameră. Epuizat datorită călăritului iute şi emoţiei de la patul 
fiicei bolnave şi de pe drumul până aici, s-a dus curând la culcare după gustarea luată şi s-a 
cufundat într-un somn adânc. Când s-a trezit, era încă întuneric; dar pentru că somnul îl evita 
neîncetat, contele Eberhard s-a sculat din pat şi s-a dus la fereastră. Clopotul de la mănăstire 
chema la rugăciunea de dimineaţă. În inima contelui nu mai clocotea mânia de aseară; 
gândurile l-au purtat acasă, la patul fiicei bolnave pe moarte; mâinile lui s-au împreunat 
involuntar pentru rugăciune. 

Atunci a văzut în camera de pe colţ a casei de vizavi o lumină aprinsă. Contele a auzit 
limpede o voce bărbătească groasă, frumoasă, rugându-se şi anume, cu o putere şi o ardoare 
cum contele încă nu auzise mai înainte pe nimeni, pentru toată creştinătatea de pe pământ, 
pentru victoria sfintei Evanghelii asupra tuturor potrivnicilor ei de pretutindeni, pentru 
salvarea păcătoşilor şi ocrotirea credincioşilor şi altele asemenea. Contele s-a simţit ciudat din 
cauza acestei rugăciuni. 

Când s-a luminat de ziuă, a cerut să vorbească cu hangiul şi a cerut informaţii, cine 
locuieşte în casa de vizavi, în camera de pe colţ. Hangiul, care intrase cu micul dejun pe o 
tavă de argint, a răspuns: „Dacă pot să vă spun cine locuieşte acolo? Fireşte că pot! Acesta 
este Luther, marele eretic!” –  

„Luther?” a strigat contele consternat. „Da, doctorul Martin Luther! Are Domnia Voastră 
să-i transmită ceva?” – După ce hangiul n-a primit nici un răspuns, a plecat de acolo clătinând 
din cap. 

Contele a stat o vreme în cea mai adâncă meditaţie ca şi când ar fi prins rădăcini, apoi a 
plecat fără să se atingă de micul dejun, pe scări în jos, dincolo, la casa vecină şi într-o clipă a 
stat în faţa doctorului Luther. 

Acesta s-a ridicat de pe scaun la intrarea lui şi l-a privit întrebător pe bărbatul puternic, 
înalt, care stătea în toată armătura în faţa lui, cu sabia la şold, cu ochii cercetători îndreptaţi 
asupra lui, ca şi când voia să citească în adâncul sufletului său. Când doctorul l-a întrebat pe 
bărbat a doua oară care este dorinţa lui, contele a exclamat: „Omule, sunteţi mai bun decât 
mine! Dumnezeu să mă ierte că am avut gând rău cu dumneavoastră!” Şi apoi a recunoscut 
deschis de ce venise la Miltenberg, cum îl auzise adineauri rugându-se şi cum prin cuvântul 
lui a fost convins că este imposibil ca el să poată fi un răzvrătit şi un duşman al adevărului şi 
al sfintei Biserici a lui Hristos. –  

„Atunci, lăudat fie Dumnezeu, care v-a biruit prin Cuvântul Lui şi Duhul Său, nu prin 
cuvântul meu!” a răspuns Luther. „Eu am fost ales doar pentru aceasta, să fac din nou 
cunoscut Cuvântul Său creştinătăţii de limbă germană. Aşa că urmaţi-vă în pace drumul, 
domnule conte! Cel care a început în dumneavoastră această lucrare bună, o va şi înfăptui 
până în ziua lui Isus Hristos. Dacă vrea Dumnezeu, veţi mai vedea minuni, cum Cuvântul 
Domnului zdrobeşte braţul şi arcul şi sfărâmă suliţa, cum a făcut în cazul dumneavoastră.” 

După ce contele şi-a luat micul dejun, a călărit iar cu călăreţii lui spre casă, nu spre mica 
mirare a acestora, care nu puteau pricepe ce să fi fost cu acel călărit grăbit. Dar contele 
Eberhard a devenit cu cât mai îndelung, cu atât mai mult plin de uimire, cum s-a întors foaia 
aşa de ciudat. A vrut să-l dea pe Luther legat duşmanilor lui, papistaşilor; acum inima lui era 
legată prin rugăciunea lui Luther şi cu cât mai mult timp, cu atât mai bucuros era de această 
legătură. Când a coborât de pe calul lui negru în curtea castelului său, scumpa lui soţie deja îi 
venea în întâmpinare cu bucurie. Hildegard avusese o noapte bună şi dormise extrem de 
minunat şi acum şedea pe pat, jucându-se şi aşteptându-l veselă pe tata.  
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Așa cum Luther i-a dorit contelui şi a cerut în rugăciune, aşa s-a întâmplat: lucrarea bună 
pe care Domnul o începuse în el, a crescut şi cum fusese un Saul care sufla împotriva 
Domnului, aşa era acum un Pavel care-L urma. Contele Eberhard a purtat de grijă cu 
devotament, ca în timpul domniei lui Cuvântul lui Dumnezeu să fie învăţat limpede şi curat. 
Şi când în aprilie 1521 Luther şi-a mărturisit credinţa în faţa împăratului şi a împărăţiei, 
printre prinţii şi domnii care ţineau cu el era şi contele Eberhard de Erbach. 

În satul Brensbach, care aparţinea autorităţii contelui de Erbach, se află o cronică a 
Parohiei, în care sunt notaţi toţi predicatorii care au vestit Evanghelia chiar acolo de la 
Reformă încoace. Şi pe cine-l găsim aici ca fiind primul în şirul lung? Pe nimeni altul decât pe 
Johann Speckel. Iar pe amvonul din Brensbach erau scrise cuvintele: „Cuvântul Domnului 
rămâne în veac!” 
    Dar în fapt, cât de adevărat este când Dumnezeu ne spune: „Căci gândurile Mele nu sunt 
gândurile voastre şi căile voastre nu sunt căile Mele, zice Domnul. Ci cât sunt de 
sus cerurile faţă de pământ, atât sunt de sus căile Mele faţă de căile voastre şi 
gândurile Mele faţă de gândurile voatre.” (Isaia 55,8-9). 
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