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Un condamnat la moarte isi ia rimas bun de la sotia sa

Ultima scrisoare a lui Heinrich Graf von Lehndorff-Steinort catre sotia sa — scrisd cu mainile
incatusate, in 3 septembrie 1944, in ajunul executiei sale.

Introducere de M. Gundlach (aparuta in Family 3/2000)

Prima mea intalnire cu ultima scrisoare a lui Heinrich Graf von Lehndorff-Steinort s-a intamplat
cu aproape zece ani in urma. Gasisem intr-un anticariat o carte in care erau adunate scrisori $i
alte documente ale luptatorilor din rezistentd. O comoara pentru un biblioman ca mine. ,, Tu m-
ai cercetat noaptea” era titlul cartii vechi, uzate, din anii ’50. Pentru mine, in primul rand, o
colectie de izvoare istorice. »Rezistenta in al treilea Reich”
era una dintre temele mele speciale ca un profesor de istorie
in devenire. Dar aspectul posibilitatii  de  valorificare
pentru scoalda a fost repede inlocuit de cu totul alte intrebari
personale fundamentale: Ce fi determina pe oameni sa-si riste
viata? Ce simt ei in ultimele lor zile? De ce se agata ei in ceasul
mortii lor? Cine 1i tine neclintiti? Cum 1l simt ei pe
Dumnezeu — daca este cazul? Multe dintre texte au devenit
pentru  mine  intrevederi profunde si momente
emotionante. Cel mai tare m-a afectat ultima scrisoare a lui
Heinrich, Graf von Lehndorff- Steinort. Daca el n-ar fi fost un
prieten din tinerete a contesei Donhoff, care scria ocazional
despre el — poate ca intre timp ar fi fost complet uitat.

Lehndorff a crescut in Steinort, din Prusia Rasariteana, pe mosia care era proprietatea familiei
din 1420 — pana la ocuparea ei de catre nazisti, in 1944. Parintii si educatorii sai i lasd multa
libertate, dar 1i cer deja de timpuriu sd-si asume responsabilitati: ,,Daca s-a produs vreo paguba
la semanaturi pentru ca la joaca de-a indienii, impreunad cu intregul tineret al satului, accesoriul
de la car fusese folosit pentru construirea taberei ..., atunci toti plecau nepedepsiti, numai noi nu.
Noi si nimeni altcineva nu trebuia sa raspundd de prostiile colective”, descrie Marion, contesa
de Donhoff, copildria ei impreund cu ,,Heini”. Aceasta constiintd a responsabilitdtii o simt fratii

din Lehndorff s1 pentru patria  lor.  Inca
dinainte de Tnceputul SRR SEERESUGRIET oo rizboiului,  fratele
mai mic al lui Heinrich [l N are  contact  cu
miscarea de rezistenta, e s dar cade pe front in
1941, in Rusia. Pentru i e — Heinrich Lehndorff,
mai degraba un om |.0er Gedanke, B apolitic, moartea

.2 . beide, die wir 0 . -
fratelui sdu este ultimul anz zusamimen= ; obstacol ca sa

participe  activ  la rezistenta impotriva
lui Hitler si a national- socialistilor. Astfel a

devenit in anii urmatori ~ |sem unul dintre cei mai
importanti oameni de ;‘:: - : legatura pentru
Stauffenberg, po i atentatorul lui Hitler.
Dupa atentatul esuat al acestuia, asupra lui

Hitler, in 20 1ulie, 1944, Lehndorff face parte dintre putinii conspiratori care au fugit. Dupa
cateva zile se prezintd totusi, dar fuge a doua oara, inainte sd fie intemnitat definitiv. In 4
septembrie, viata lui se termind in spanzuratoarea din Plotzensee (vezi imaginea).
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Acum cateva sdaptdmani am recitit ultima scrisoare din Inchisoare a lui Lehndorff. Si vehementa
celor petrecute m-au afectat inca mai mult decat la prima noastra ,,intalnire”. Probabil ca mi-a
sporit consternarea personald, prin faptul ca intre timp Lehndorff mi-a devenit mai apropiat: el
era in momentul executiei sale pe la mijlocul anilor 30, avea copii mici si era — exact ca mine —
casatorit de sapte ani cu o femeie pe care o iubea mai mult decat orice. Asa de asemanatoare erau
unele dintre conditiile exterioare de viata, si totusi, lumea 1n care traia era pentru mine aproape
inimaginabild — povestea de asemenea. Dar tocmai acest amestec de apropiere si indepartare
ridicau pentru mine intrebari care nu-mi mai ieseau din cap: Ce ai fi facut tu? Ti-ai lasa in urma
anii cu sotia ta si cu copiii tdi, numai ca sa faci ce este corect? Si ce i-ai scrie sotiei tale, dacd ai
sti cd maine vei atirna n spanzuratoare?

Nu cunosc nicio altd scriere in care apropierea dintre tristete si nadejde, In care disperarea si
dragostea, concomitente, sunt concentrate mai intensiv decat in aceasta scrisoare. Heinrich
Lehndorff a scris-o in 3 septembrie, in ajunul condamnarii si a executiei sale, cu mainile
incatusate.

Ultima scrisoare a lui Heinrich Graf von Lehndorff-Steinort

Preaiubita mea cea mai draga din lume ...

Aceasta va fi probabil ultima scrisoare pe care o primesti de la mine in lumea aceasta. Cu toate
ca de la despartirea noastra gandurile mele se rotesc zi si noapte in jurul tdu si inima mea ar putea
sa umple volume, imi vine totusi greu sa scriu aceasta scrisoare. Ma tem numai, ca toata sarmana
ta inimd incercatd sd n-o incarc cu o noud povard. Cu toate acestea, tu, Ingerasule, trebuie sa stii
si sd afli totul, cum am trait, ce am gandit si ce am simtit in ultimele saptdmani. Cu siguranta ca,
fara sa fi trait personal asa ceva, ne imaginam totul mult mai grav decat este, cand lucrurile au
devenit realitate si nu mai exista ocolire. Firea mea fericita pentru aceasta si inainte de toate
ajutorul de la Dumnezeu, pe care I-am cerut mereu de la El si pe care El mi 1-a dat intr-o masura
imbelsugatd, m-au facut sa depasesc toate impovararile intr-un fel cum n-as fi considerat
niciodata ca ar fi posibil. Are loc o transformare completd, la care viata de acum se scufunda de
tot, treptat, si sunt valabile criterii total noi. Pe langa aceasta ai neaparat chiar si micile tale
bucurii; s1 am avut si eu momente cand am fost intr-adevar multumit. Numai motivele au devenit
cu totul altele. O vorba placuta de la un om plin de intelegere, permisiunea de a citi sau de a
fuma, sd poti sd faci cativa pasi printr-o curte Insoritd cu ocazia prezentarii la un interogatoriu si
astfel de maruntisuri de tot felul 1l bucura pe cineva exact la fel ca pe vremuri o mare actiune sau
un eveniment fericit. Deoarece in general imi este cam foame, ma bucur de o bucata de paine
uscatd sau de o supd apoasd, exact ca mai inainte de un ospat zdravin de vanatoare. Si apoi are
un gust cel putin la fel de bun.

Preaiubita mea, iti descriu aceasta asa de amanuntit, ca sa nu crezi ca Heini al tau ar fi privit fix,
timp de sase saptamani, vecin cu disperarea, la peretele celulei sau ar fi umblat in sus si in jos ca
un animal prins in cusca. Te rog sd nu-ti imaginezi astfel aceastd perioada. Fireste, neasemuita
mea, au existat i ceasuri amare, triste, cand gandurile au mers atunci pe propriile lor cdi si a
trebuit sa-mi adun toate puterile ca sa nu cedez si sd-mi pastrez cumpatul. Dar cred cd am reusit.
Si nici aceste ceasuri n-au fost zadarnice si cu siguranta au fost necesare ca sa ma duca acolo
unde sunt astizi. N-as putea sa explic mai bine aceasta stare, decat cu cuvantul din Biblie: ,,Nu
te teme, crede numai!”

Acum, a doua chestiune, ... ingerul meu, pentru care trebuie sa te rog sa ai intelegere, care este
de explicat pana la ultimul detaliu, dar esential mai grea: in ziua in care am fost prins de
dimineatd, la ora patru, si apoi, dupa o frumoasa statie de tranzit intr-un lagar SS, la
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Furstenwalde, am fost predat spre ora 11 la inchisoarea din strada Albrecht (Centrala SS din
Berlin) si imediat am fost supus unui interogatoriu, dintr-odatd am fost cu adevarat terminat cu
nervii. In cele patru zile am mancat putin, incordirile din cauza picioarelor mele, emotia
capturarii, transportul la Berlin, prima interogare, in care mi-a fost imediat limpede ca nu mai
exista nimic de ascuns despre mine, pentru ca totul era cunoscut din declaratii, mi-a dat un soc
brutal. Apoi, dupa audiere, trebuia sa dorm putin si apoi sa astern in scris tot ce stiam in acest
»caz” nu numai despre mine (cdci aceasta doar era deja stabilit), ci si despre toti prietenii si
camarazii mei. Cand m-am trezit, abia atunci m-a ajuns cu adevérat din urma toata oboseala si
disperarea, iar gandul ca acum sa-i tarasc si pe altii in aceasta prin declaratiile mele, statea in fata
mea pur si simplu ca un obstacol de netrecut.

Ca urmare a starii mele, nu m-am mai simtit destul de puternic ca sa rezist acestui atac; pe de
alta parte, mi-am spus ca mi-as pierde tot respectul fatad de mine, daca as ceda la aceasta. Ca sa
ies din aceasta stare disperatd, cu simturile numai pe jumatate sub control, am incercat apoi sa
pun capat tuturor acestor lucruri, prin aceea ca voiam sa-mi tai venele. Chiar la aceasta nu s-a
ajuns, pentru ca s-a observat. Preaiubito, te rog, crede-ma, deja in ziua urmatoare a fost absolut
de neconceput pentru mine aceasta atitudine si nici astazi nu pot sa inteleg ca, de fapt, am luat in
considerare acest gand. El este atat de departe de mine! Si crede-ma in continuare, te rog, ca daca
faceam acest pas, precis nu s-ar fi petrecut cu niciun gand din consideratie pentru mine, ci numai
avandu-i in vedere pe altii. Scumpa mea, trebuia sa-ti relatez aceasta, pentru ca tu ar trebui si
trebuie sd cunosti exact ansamblul de imprejurdri. Tu m-ai Inteles pana acum in toate si cred cu
tarie ca si In aceasta chestiune nu poti decat sa simti corect. Launtric am biruit foarte repede acest
incident, fiindca, oarecum, nici nu I-am privit ca apartinandu-mi. Deci, — comoara mea cea mai
iubita -, acum, dupa ce stii totul, ma simt usurat.

Acum cu privire la noi doi ... sirmana mea fipturd omeneasci, iubitd mai presus de orice! Intr-
un fel, tot ceea ce s-a petrecut depaseste totusi puterea de intelegere. Ca intre timp avem al
patrulea copil, aceasta am aflat-o abia o la opt zile dupa aceea; si ca pe acest omulet, care provine
totusi de la mine, nu-l voi vedea niciodata in viata, aceasta, pur si simplu, nu pot s-o pricep. Ca
totul a mers bine si tu esti sdndtoasd, aceasta este singura mea mangaiere. Da-1 micului copilas
un sarut delicat pe obrdjor de la necunoscutul sau tatic. Ea va suferi cel mai putin in toate aceste
intristari.

Preaiubito, cand ti-am scris la inceput ca au existat si ceasuri grele pentru mine, atunci au fost in
principal acelea in care m-am preocupat cu soarta micii mele familii atat de fierbinte iubita. La
drept vorbind, nu pot deloc sd@ ma gandesc la aceasta. Sa nu ne imagindm acum totul in detaliu!
Tu o stii la fel de bine ca si mine si sa va ajut, nu pot totusi deloc. Iubita mea, acesta este lucrul
cel mai groaznic in situatia mea, sa va las in urma lipsiti de ajutor si de apdrare, fard sd va pot
ajuta macar cu un sfat. Imi bat capul, dar cum sa-ti dau un sfat intelept, cand eu nu cunosc deloc
imprejurarile predominante. Singura mea incredere este credinta mea in tine, in curajul tau si in
inima ta puternica in necaz. As deveni complet nebun daca as considera ca posibil macar cu un
singur gand, ca tu ai putea launtric sd-mi faci vreun repros.

Vei fi intotdeauna convinsa ca eu n-am distrus in chip usuratic viitorul vostru, ci am slujit unei
idei despre care am crezut cd nu justificd sd se tind seama de familie si viata privata. Bunul
Dumnezeu si soarta au decis impotriva mea, dar eu iau cu mine in mormant convingerea ferma
ca tu nu ma vei judeca din cauza aceasta cu niciun gand. Nici nu avem voie sd ne gandim cum
ar fi daca am fi procedat altfel, cici aceste ganduri te fac foarte fragil. Nu se poate anula nimic
petrecut, ca si cand nu s-ar fi petrecut. Stii, — iubito -, in ultimele saptamani mi-a devenit atat de
neconditionat de limpede, ca toti pasii nostri si destinul nostru, in cele din urma, sunt calauziti
numai de bunul Dumnezeu. Si 1n situatia mea am avut de la inceput sentimentul foarte precis ca
totul se deruleazi dupa voia lui Dumnezeu. Iti pun pe inima un verset frumos pentru adevarul
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sau: ,,NUu va Ingrijorati de nimic, ci, in orice, faceti cunoscut lui Dumnezeu cererile voastre, prin
rugaciune si prin cerere cu multumiri”.

Si daca rugamintile noastre nu vor fi implinite, atunci trebuie sd ne spunem: cdile lui Dumnezeu
nu sunt ciile noastre si nu putem sa stim niciodata ce este cel mai bine pentru noi. Ingerul meu,
in forma aceasta voi fi strdin pentru tine, dar crede-ma, aceste saptdmani m-au facut intr-adevar
credincios si sunt nesfarsit de recunoscator pentru aceasta. Credinta crestind si credinta intr-0
,Impiratie cereascd” sunt singurele care-| ajuta pe cineva in necaz. Ah, draga mea, - de céte ori
nu m-am gandit la cautarile noastre comune si cu cata placere nesfarsita as vorbi acum cu tine
despre toate! Dar calea intr-acolo duce probabil numai prin suferintd si mai intai trebuie ca totul
sa-ti fie smuls violent. Abia atunci poti deveni o faptura noua.

Ce om pacitos am fost pand acum, abia acum mi-a devenit limpede. Ti cer foarte mult bunului
Dumnezeu sa-mi ierte tot, cand eu totusi abia acum L-am gasit, cand a inceput adevarata nevoie.
Dar L-am rugat de multe ori pentru aceasta si cred ca El m-a ascultat. Tn orice caz, eu voi muri
in aceastd credinta, si fard teama si spaima. ,,Vegheati, stati tari in credintd, imbarbatati-va,
intariti-va!” Este versetul meu de binecuvantare.

De un mare ajutor ... mi-a fost ca in Konigsberg si in Berlin am putut sa-mi procur o Biblie, care
a fost lectura mea principald. Aceasta este dorinta mea si sfatul meu bun pentru tine, iubita mea,
incearca serios sa devii un crestin adevarat. Precis este arma cea mai puternica pe care putem s-
o avem. Daca vrem si cerem mereu aceasta, nici bunul Dumnezeu nu ne refuza. Pe tine sigur nu
te refuzd, pentru cd inima ta este bund. Draga mea, eu ti-am descris si acestea toate asa de
amanuntit, pentru ca vreau ca tu sd stii exact tot ce m-a miscat pana in ultima mea zi.

Iubita mea, ... toate acestea pot numai sa le schitez; fireste cd ag avea mult mai mult de spus
despre toate, dar abia daca mai pot sa scriu si nici nu pot sa spun totul in aceasta singura scrisoare
si n-am voie sd devin acum sentimental. Gandul ca noi doi, care ne apartinem totusi asa de total,
nu ne vom mai revedea de acum niciodata, niciodata pe acest pamant, este pentru mine de
neinteles. Am trait impreund sapte ani minunati. Tu nu m-ai parasit niciodatd, nici macar acum.
Am avut intotdeauna sentimentul puternic ca tu mergi langd mine si cu acest sentiment voi
ramane pana in ultima secunda.

Sa fim recunoscatori pentru tot ce am avut unul pentru celalalt si unul cu celalalt. Pentru tine,
1ubito, totul este mult, mult mai grav decat pentru mine. Pentru persoana mea, de aceasta sa fii
convinsa, nu mad tem de moarte. M tem de ea numai in privinta ta si cu gdndul la tine si la iubitii
nostri copii dulci. Oare cum le vei explica toate acestea? Ei sunt, slavd Domnului, inca foarte
tineri si fireste ca nu vor intelege aceasta de tot. Cine stie ce va aduce, de fapt, viitorul!

Un lucru te rog. In urmatorul timp vei fi foarte trista; stiu aceasta si nu te pot cruta. Stiu precis
ca nu ma vei uita. Dar cand vei vorbi despre mine, fa-o cu firea veseld si nu te purta asa de
neapadrat trista, cum se vede de cele mai multe ori cand se vorbeste despre morti.

Eu mi-am petrecut scurta viata vesel (poate prea vesel) si ag vrea sa fiu pastrat tot asa si in
ganduri. Vei intelege ce vreau sa spun. — Niciun om nu poate sd spuna cum va decurge in
continuare viata ta. Oriunde as fi, ma voi ruga mereu pentru tine. Sd dea Dumnezeu sa fii crutata
de suferinta mare! Tu esti lucrul cel mai pretios pe care il las in urma pe lumea aceasta. Dacd am
fi putut cel putin inca o data sa ne vedem si sa ne imbratisam! N-a fost posibil. Te rog, te rog
numai sa nu te mahnesti peste masura pentru soarta mea! Stiu ca daca i-a plecat din lume cuiva
un om iubit, oamenii Tncearca sd-si imagineze exact cum a fost totul in detaliu si prin ce a trecut.
Doar ti-am spus deja: n-am nicio teama, am terminat cu mine, voi privi in fatd mandru si darz
totul, 1l voi ruga pe Dumnezeu ca El si nu retraga puterea Sa de la mine; si ultimul meu gand vei
fi tu si copiii mei.
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,Imaginea induiosatoare a mortii nu este sfarsitul pentru cel evlavios si nici grozavie pentru cel
intelept.” Nu vreau sa ma caracterizez nici ca evlavios, nici ca Intelept, dar vad sfarsitul in acest
sens. (Acest vers mi l-a spus astazi aparatorul meu.)

Unica mea, tu nu crezi cat de greu mi vine sa Inchei aceasta scrisoare, si odatd cu ea si ultima
noastra conversatie, dar odata tot trebuie sa aiba loc. Noi ne vom iubi dincolo de moarte, asa cum
ne-am iubit 1n viata. Aceasta scrisoare te va durea, dar trebuia totusi sa mai vorbesc Incd o data
totul cu tine. Bunul Dumnezeu sa te ocroteasca, si pe copiii nostri pe toate cdile voastre! Va
imbratiseaza si va iubeste mai mult decat orice pe lume, taticul vostru si al tau Heini.
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